“帶了一個人。”周德茂的聲音很低，像是怕隔牆有耳，“那個人，是從京城來的。”
沈清漪蹲在他對面，一動不動，連呼吸都放輕了。油燈的火苗晃了晃，兩個人的影子在牆上拉得很長，像是兩個默然對坐的鬼魂。
“那年春天，”周德茂說，“老爺從京城回來，帶了一個年輕男人。那個人穿得很體面，說話一口官話，舉手投足都不是咱們這個小地方能有的氣派。老爺對他很客氣，不像是待晚輩，倒像是待貴客。”
“那個人叫什麼？”沈清漪問。
周德茂搖了搖頭：“不知道。老爺只讓我們叫他‘京城來的先生’，從不提他的名字。他在老宅住了三天，那三天裡，老爺把所有人都支開了，只有他和那位先生在書房裡說話。我端茶進去過一回，聽見他們提到了一個地名——保定府。別的就沒聽清了。”
保定府。
沈清漪在心裡記下這三個字。
“後來呢？”她問。
“後來那位先生就走了。走的那天早上，他換了一身石青色的袍子，戴了一頂帷帽，是我送他從後門出去的。他走的時候手裡拿著一個包袱，不大，裡頭像是衣裳。”周德茂說到這裡，頓了一下，“那件衣裳，就是月白色的。”
沈清漪的手緊緊攥住了衣襬。
“您怎麼知道？”
“因為那件衣裳是我幫他收拾的。”周德茂說，“他開啟包袱檢查了一遍，我瞥了一眼，是一件月白色的褂子，七八歲孩子穿的。做工很精細，料子也是上好的蘇綢。”
沈清漪閉上眼睛。和鄭裁縫說的對上了。連夜趕工的月白色褂子，第二天一早被一個穿石青袍子的男人取走——不，不是取走，是那個男人自己找鄭裁縫做的，然後帶著那件衣裳來了青陽縣，又從青陽縣去了別處。
“他去哪了？”
“我不知道。”周德茂說，“我只知道那天之後，老爺把自己關在書房裡一整天，誰都不見。第二天他出來的時候，眼睛是紅的，像是哭過。他跟我說了一句話，我記了二十多年。”
“什麼話？”
“老爺說：‘德茂，有些事，做了就回不了頭了。’”
沈清漪的心猛地揪了一下。她盯著周德茂的臉，想從他臉上找到更多的資訊，但他只是垂著眼睛，看著地上那枚玉佩，像是在看一段回不去的時光。
“後來呢？”她又問。
“後來就出事了。”周德茂的聲音更低了，“那位先生走了大概半個月之後，有一天夜裡，有人來砸門。我開門一看，是城裡趙家的人——趙家是青陽縣的大戶，和我們顧家一向不和。趙家的人說，顧家窩藏了朝廷要犯，要搜宅子。”
沈清漪的呼吸一滯。
“他們搜了嗎？”
“搜了。裡裡外外搜了個遍，沒搜出什麼來。但臨走的時候，趙家的管家撂下一句話：‘你們家那位京城來的客人，可不是一般人。他犯的事，夠殺頭的。’”
周德茂說到這裡，抬起左手，看著手背上那道長長的疤痕。
“這道疤，就是那天夜裡落下的。趙家的人砸東西，我去攔，被碎瓷片割的。不是我自己不小心割的。”
碎瓷片。
沈清漪想起剛才在前廳，周德茂說“年輕時候不小心，讓碎瓷片割的”。原來那不是不小心，是替顧家擋的災。
“那位先生到底是什麼人？”沈清漪的聲音有些發緊，“他犯了什麼事？”
”。怕在是他，病沒他實其。了病爺老家顧說都頭外，酬應不，客見不，半大了關門的宅老把就爺老，後之天那但。些這說我跟不從爺老“，困的開解有沒都來年十二種一著帶裡氣語，頭搖了搖茂德周”。道知不我“
