沈清漪看著他的眼睛，聲音不高不低，像是在說一件很久遠、很久遠的事。
“後來那個女孩被送走了，再也沒見過那個巡檢。但她一首記得那件事，也一首記得那個人的臉。”
陳恕的嘴唇動了一下，像是想說什麼，但什麼聲音都沒發出來。
“你認不出我了。”沈清漪說，“這不怪你。當時我滿臉都是泥，你又忙著救人，根本沒看清我的臉。但有一件事你應該還記得——你把我從樹上放下來的時候，我醒過來第一句話說的是什麼？”
陳恕的眼神變了。
他的瞳孔微微放大，嘴唇翕動了幾下，終於從喉嚨裡擠出了幾個字。
“你說……‘別告訴我娘’。”
沈清漪輕輕點了一下頭。
甲板上安靜極了，只有風燈搖晃的吱呀聲和河水拍打船底的聲音。遠處的船工叼著煙桿，始終沒有回頭，像是早就習慣了客船上的人半夜跑到甲板上吹風。
陳恕盯著沈清漪看了很久，久到沈清漪以為他不會再說話了。
然後他忽然笑了。
那個笑容和之前所有的笑都不一樣——不是苦笑，不是譏諷，而是一種極其複雜的、混合了恍然和慨嘆的東西。
“你長大了。”他說。
沈清漪沒有接這句話。
她轉過身，重新面朝河水，月光落在她的側臉上，讓她的表情看起來比平時柔和了一些，但也只是一些。
“你說的那個‘需要見的人’，”沈清漪說，“就是我。”
“現在看來是。”陳恕說。
“那你知道我是誰嗎？”
陳恕看了她一眼，搖了搖頭。
“那你怎麼確定，你要見的人就是我？”沈清漪問，“就憑這枚釦子？”
“不。”陳恕說，“憑的是你今天下午在船艙裡的那個姿勢——縮在角落裡，低著頭，肩膀收著，看起來是在害怕。但你有一個地方露餡了。”
沈清漪微微側頭。
“你的手。”陳恕說，“害怕的人，手指是伸開的，會下意識地想要抓住什麼東西。但你的手是握著的，而且握得很緊。那不是害怕，那是隨時準備動手。”
沈清漪低頭看了一眼自己的手，這才發現，她的右手不知道什麼時候己經從袖子裡滑了出來，五指微屈，拇指壓在食指的第二關節上——這是一個可以在一瞬間完成出拳、抓握或拔刀的動作。
她慢慢地把手鬆開，垂在身側。
“你觀察得很仔細。”她說。
“八年巡檢，不是白乾的。”陳恕說。
兩個人沉默了一會兒。船身忽然晃了一下，幅度比之前都大，沈清漪伸手扶住船舷，陳恕也本能地抓住了她的小臂——但只碰了一下就立刻鬆開了，像是被燙了一下。
。說他”。禮失“
。話說有沒，眼一他了看漪清沈
。向方個了換裡在桿煙，了去回轉又便，話說邊舷船在站人個兩是見，眼一了瞥邊這們他朝，頭下一了轉於終工船的遠
”。疑起人有會，了久待上板甲“，說恕陳”。吧去回“
。走要轉，頭點了點漪清沈
。住後在恕陳”。等等“
。頭回有沒，步腳下停
”。誰是道知我“，低很得音聲的恕陳”，’眼‘個那上船“
。了住頓子步的漪清沈
”？誰“
”。眼個一了對差個那頭領和，來上底艙從他見看我，前之船上差午下天今。的火燒面下是，個那舵掌是不“，說恕陳”。工船“
。抬沒都頭，桶木個一修上板甲在蹲正他候時的船上差，褂短的丁補了打件一著穿，黑黝皮，高不子個——工船個那了起想。節細個一每的時船上差午下憶回裡子腦在，睛眼上閉漪清沈
。頭抬沒是不那但
。頭抬敢不是那
。眼一那的間之差和他見看人被會就，頭抬一為因
”。了道知我“，說漪清沈”。好“
。了去進閃，門開拉，門艙回走步邁
。裡懷到攏新重袱包把，下坐壁艙著靠，置位的己自回漪清沈。弱微越來越得跳上芯燈在苗火，了盡燃要快經己燈油，伏彼起此聲鼾裡艙船
。睡有沒，眼上閉
。亮天等在
。眼二第出，工船的火燒個那等在也
