像是有人從門裡面，用指尖輕輕叩了一下門板。
沈清漪猛地睜開眼睛，盯著那扇門。
銅環紋絲不動。
門上什麼都沒有。
她盯著那扇門看了很久，久到她開始懷疑那個聲音是不是自己的錯覺。可能是風，可能是牆頭掉下來的土塊，可能是隔壁院子裡什麼東西倒了。什麼都有可能。
她後退一步。
又退一步。
第三步的時候，她轉過身，開始往回走。
她的腳步比來的時候快，幾乎是在逃。石板在腳下咯噔咯噔地響，聲音在窄巷裡來回碰撞，像是有很多人跟在她身後一起跑。她沒有回頭，一首走到巷口，走到暮色漸濃的長街上，才停下來。
街上的燈籠己經點起來了。
橘紅色的光暈連成一片，把她的影子拉得很長很長，投在身後的地面上。
她低頭看著那個影子，忽然笑了。
很輕很淡的笑，嘴角只彎了一下就收回去了。因為她知道，那個影子不是她一個人的。影子裡有拾兒，有那些她說不出口的話，有她今天下午站在那扇門前所有的猶豫和膽怯。
還有那條縫。
那道門縫，窄窄的，從門板和門框之間漏出一線光。她曾經趴在那條縫上往裡看，看見祖父在院子裡曬藥，看見師兄在碾槽前推著碾子，看見那個人坐在廊下翻書，陽光落在他肩膀上，像一隻停駐的蝴蝶。
她看過很多次。
多到她自己都數不清。
每次看完，她都會悄悄退開，假裝什麼都沒有發生過。可她知道，那條縫一首都在。只要她想看，只要她蹲下去，把眼睛湊上去，她就能看見。
可她沒有蹲下去。
今天下午，她沒有蹲下去。
不是因為不想，是因為她怕。怕那條縫還在，怕裡面的東西還在，怕她看了之後，就再也走不掉了。
沈清漪抬起腳，踩著自己的影子，一步一步地往前走。
燈籠的光一盞一盞地從她身上掠過，她的臉忽明忽暗，像水面上的光斑，碎了又圓，圓了又碎。
她走得很快。
快到她想，也許再走快一點，就能把今天下午忘掉。就能把那條巷子，那扇門，那些藏在門縫裡的舊時光，統統甩在身後。
可她走到巷口拐角的時候，還是停了一下。
只有一下。
她沒有回頭，只是側了側耳朵，像是在等一個聲音。
。有沒都麼什後
。了歇都音聲的菜炒遠連。了搖不草尾狗。了停風
。夢的忘被個一像得靜安子巷條整
。子步了開邁，方前正向轉臉把漪清沈
。來下停再有沒，次一這
。了見不看都反的弱微點那上環銅連，裡夜在沒門扇那，滿填暗黑被子巷。了去下沉底徹暮
。搖地輕輕裡風在還，草尾狗的頭牆有只
。頭搖是像又，頭點是像，地輕輕
。說不都麼什又，麼什道知是像
