沈臨愣了一下。
他沒有想到她會問這個問題。這麼多年了，她從來不在他面前提起顧守拙。不是刻意迴避，而是像那扇門從來沒有存在過一樣，徹底地、完全地、從她的世界裡抹去了。
“是。”沈臨說，“他一首一個人。”
沈清漪的針又動了起來，穿進布料，穿出來，再穿進去，比剛才快了一些，像是在趕什麼。
“醫館還在嗎？”她問。
“在。還是那個地方，還是那個門。沒什麼變化。”
沈清漪沒有再問了。
她低下頭縫衣裳，針腳細密而整齊，一針挨著一針，像是要把什麼東西密密地縫起來。拾兒坐在她腳邊的小板凳上，抱著布包袱，一會兒看看她，一會兒看看沈臨。
沈臨坐了一會兒，站起來要走。
“我送你。”沈清漪放下針線，跟著他走到門口。
夜風很涼，天上的星星又密又亮，像一把碎銀子撒在黑布上。遠處的巷子裡傳來幾聲犬吠，又歸於沉寂。
沈臨在門口停住腳步，轉過身看著沈清漪。月光落在她臉上，她的表情很平靜，但眼睛裡有光在閃動。
“娘，”他說，“你要是想去看看他，就去。”
沈清漪沒有否認。她只是站在那裡，風吹著她的頭髮，幾縷白髮在月光下銀閃閃的。
“我不去。”她最後說。
“為什麼？”
沈清漪沉默了很久。久到沈臨以為她不會回答了，她才開口，聲音很輕很輕，像是怕驚動什麼。
“因為我怕去了，就回不來了。”
沈臨看著她的眼睛，忽然明白了。
她不是不想去。她是不敢去。她怕推開那扇門之後，這麼多年的堅持、這麼多年的等待、這麼多年的“放下”和“算了”，全都會變成一個笑話。她怕自己會哭著問他為什麼離開，怕自己會問他為什麼現在才出現，怕自己會問他那顆飴糖到底是什麼意思。
她更怕的是，他有了答案，而她卻承受不了那個答案。
“娘，”沈臨說，“有些問題，不問就永遠沒有答案。有些門，不推開就永遠不知道里面是什麼。”
沈清漪苦笑了一下：“你什麼時候變得這麼會說話了？”
“蘇錦教的。”沈臨老實地說。
沈清漪笑了一下，但笑意沒有到達眼底。
“回去吧，”她說，“路上小心。”
沈臨點了點頭，轉身走進了夜色裡。他的腳步聲在巷子裡越來越遠，最後完全消失了。
沈清漪站在門口，沒有立刻關門。
。”階臺心小“說，看頭低時不時，邊左在走他。走地腳一淺腳一深，路的下腳清不看，亮在現有沒燈路的候時那。子巷條這過走手的著牽拙守顧，晚夜的樣這是也，前年多很起想，星星的上天著看頭抬
。的真是子日些那
。的真是也，好的對經曾他
。的真是也，事的生發來後但
。門了上關，過轉
。頭的他了手，來下蹲前面他在，去過走漪清沈。看頭著歪，袱包布著抱，上凳板小在坐還兒拾
”？嗎道知，失消地吭不聲一別。說娘跟就，走想天一有是要你“，說”，兒拾“
。給遞袱包布把後然，睛眼眨了眨是只他。懂不聽然當兒拾
。臉的人個一在是像，面布的糙著地輕輕，上蓋膝在放它把。去回還有沒次這，袱包過接漪清沈
”。了行就在你道知我讓要只你“，說己自對在是還，說兒拾對在是道知不，說聲輕”，話說用不也你“
。散吹風被怕是像，著挨，小一大一，晃著跟也子影的人個兩上牆。晃晃搖搖得吹苗火的燈油把，來進鑽裡隙的戶窗從風夜
。裳的完做沒還件那續繼，線針起拿漪清沈
。針一又，針一，細腳針
