她怕飛機掉下來。怕到了那邊語言不通，怕迷路，怕遇到搶劫，怕吃壞肚子，怕簽證出問題，怕手機丟了聯絡不上任何人。
怕到了最後，發現自己其實沒那麼勇敢。
“什麼都怕。”她打字過去，想了想又刪掉了“什麼”兩個字，改成了“我也不知道怕什麼，就是怕”。
沈清漪的語音來得很快。
“林小枝，你記不記得你第一次一個人坐高鐵來北京找我？”
林小枝愣了一下。那是西年前的事了，她剛大學畢業，父母都不同意她來北京，她硬是在深夜十一點多上了一趟綠皮火車，坐了十一個小時硬座，凌晨七點多出現在沈清漪的宿舍樓下。
“那時候你不怕嗎？”沈清漪問。
林小枝想了想。那時候當然也怕的。怕到了北京找不到路，怕沈清漪其實不歡迎她，怕父母打電話來罵她，怕身上的三千塊錢撐不過半個月。
但那時候她還是跳上了那趟火車。
“你現在比那時候厲害多了。”沈清漪的聲音放得很柔，“你會說英語，你存了一些錢，你有詳細的攻略，你的行李箱都理得比那時候好。那時候你連洗髮水都沒帶，還是到我這兒現買的。”
林小枝忍不住笑了一下。
是真的。那時候她只帶了一個破舊的雙肩包，裡面塞了幾件換洗衣服，連日常用品都沒帶全。在火車上她把揹包抱在懷裡，一夜沒閤眼，硬盯著一車廂陌生人的臉，心裡發慌。
但她還是到了。
她到了北京，找到了沈清漪的學校，在校門口站了十五分鐘才敢進去，給沈清漪打電話的時候聲音都在抖。
可她還是到了。
“而且，”沈清漪的語音又來了，這次帶了一點笑意，“你怕坐飛機這件事，從高中就開始說了。但你機票都買好了，值機都辦完了，行李箱都拉好了。你己經在怕了，但你還是準備好了。”
林小枝看著天花板。
空調的風輕輕吹過來，窗簾隱隱約約地動。隔壁房間傳來室友翻身的聲音，整棟樓很安靜，安靜得好像全世界只剩下她一個人。
她沒有告訴沈清漪的是，她怕的其實不是飛機掉下來，不是語言不通，不是迷路或者搶劫。
她怕的是，到了那邊，發現一切都沒有好起來。
她怕她走了那麼遠，飛過了整片太平洋，落地之後，心裡的那種空蕩蕩的感覺還在。她怕那種無論走到哪裡都覺得自己不屬於任何地方的感覺，是跟著她走的，像影子一樣，永遠甩不掉。
她怕她花了那麼多錢，下了那麼大的決心，準備了那麼久，到最後只是換了一個地方繼續難過。
她怕自己才是問題的根源，而根源是換一個地方解決不了的。
這些話在喉嚨裡轉了好幾圈，最後她沒有打出來。
她只是回了沈清漪一個“嗯”字，加了一個句號，顯得很肯定似的。
沈清漪大概也知道她在想什麼，沒有追問，只發了一條長長的語音。林小枝點開，聽到沈清漪翻了個身，像是在被窩裡說話，聲音悶悶的，卻每個字都很清楚：
“小枝，我知道你在怕什麼。但你先去。去了再說。如果真的什麼都不對，你就回來。我的沙發永遠給你留著。冰箱裡的可樂也永遠給你冰著。”
林小枝把手機扣在了胸口。
。變在正它道知你但，的明變會才滴幾第到兌要道知不，水清兌地滴一滴一裡水墨缸大一在人有像，亮的薄變、灰變、淺變慢慢藍深是，亮的晃晃明種那是不。了象跡的亮要點一有像好天的外窗
。睛眼上閉
。西東的走帶要有所著守替，壘堡型小的誠忠個一像，間中板地在躺地靜靜安安箱李行。想在沒都麼什像好又，想在都麼什，的糟糟裡子腦
：字行一了下打裡錄忘備機手在，久多道知不了過
”。了做去以可就了完怕，事些有“
。了掉刪又後然
。寫再，後之麼什到、麼什到看正真，晨早個一第的邊那達到在該應得覺是就，麼什為有沒
。場機去，門的屋租出好鎖，箱李行個那起提，候時的亮天在後然。著睡先要需只，的在現
。去著怕
：息訊條一後最了回漪清沈給於終，前之睛眼上閉
”。位定發你給了到我。瓶一冰多我幫“
。號嘆個三了跟面後，字”好“個一了回漪清沈
。下一了笑枝小林
。頭箭的發出個一像又，號句的默沉個一像，長很得拉上板地在子影的箱李行。裡線的藍灰進沉新重間房，去下暗幕螢機手
。下到拉子被把，個了翻
。說再早明。吧是怕就怕
