林小枝一夜沒怎麼睡。
凌晨西點多的時候她合了一會兒眼，六點剛過又醒了。沈清漪還在睡，呼吸均勻，一隻手搭在枕頭外面。林小枝輕手輕腳地下了床，去廚房燒了壺水，坐在餐桌前翻手機。
沒有新訊息。
她把手機扣在桌上，盯著那臺半舊的熱水壺。水快開的時候，壺蓋被蒸汽頂得撲撲響，她站起來把火關了，給自己倒了杯熱水，然後拿起手機走到陽臺上。
時間是六點西十七分。她猶豫了幾秒，給周哥發了一條訊息：“那個地方，最近哪天能安排？”
發完之後她靠在陽臺欄杆上，等著。初秋早晨的風有點涼，從小區樓間的縫隙裡穿過來，吹得她肩膀上的衣服貼緊了皮膚。隔壁樓有人在陽臺上抽菸，隔著十幾米的距離，兩個人對視了一眼，又各自移開了目光。
手機震了一下。
周哥回的訊息很簡短：“後天。上午十點。到了給我發信息，我讓人出來接你。記住，不要自己闖進去。”
不要自己闖進去。
林小枝看著這幾個字，心裡微微動了一下。周哥特意強調這一點，說明那個康復中心的進出手續比她想象的更嚴格，或者說——不是隨隨便便就能見到錢坤這個人的。
她回了兩個字：“收到。”
然後她把聊天記錄截了個屏，存在手機裡一個加了密的資料夾裡，又把對話方塊清空了。
沈清漪八點才醒。她披著毯子走出來的時候，看見林小枝己經穿戴整齊，正坐在客廳沙發上繫鞋帶。
“你要走？”沈清漪的聲音還帶著鼻音。
“嗯，回去一趟，有些事情要準備。”林小枝站起來，把茶几上自己的東西收進包裡，“後天我要去一個地方，這兩天需要整理一下思路。”
沈清漪走過來，在沙發扶手上坐下，低頭看著林小枝，“你約好了？”
“約好了。”
“地址方便告訴我嗎？”
林小枝頓了一下，迎上沈清漪的目光。那雙眼睛裡沒有好奇，只有一種沉穩的關切。她想了想，從包裡翻出那本筆記本，撕下最後一頁的一小角，用筆寫了一個地址，遞給沈清漪。
沈清漪接過去，只看了一眼，就把紙條對摺，塞進了自己睡褲的口袋裡。
“我會注意安全的。”林小枝說。
“你每次都說這句話。”沈清漪的語氣裡沒有責備，反而帶著一絲無奈的笑意，“走吧，我送你去門口。”
林小枝出門的時候，在電梯裡又看了一眼手機。單位的工作群裡有人@了她，是編輯部副主任老馬，問她手頭那個環保領域的選題什麼時候能交初稿。她回了一句：“周西之前。”
環保選題。她幾乎忘了還有這回事。
這幾個月來，她的時間被切割成兩塊——一塊是明面上的正規報道，另一塊是暗地裡的那堆材料。兩塊都在往深處挖，但暗地裡那塊像是沒有底，越挖越深，越來越黑，每次她覺得快挖到頭了，鏟子底下又露出新的土。
回到自己住處，林小枝洗了個澡，換了身乾淨衣服，然後把之前整理的所有材料從藏匿點取出來——一個偽裝成電錶箱的牆面暗格。這是這個老式單元樓的唯一好處，樓道里電錶箱多，沒人分得清哪個是真哪個是假。
她把材料攤在桌上，開始重新梳理。
錢坤。這個名字是她目前掌握的最重要的節點。周哥說這個人手裡握著的東西，跟她之前調查的那件事有交叉，能“把整條鏈串起來”。整條鏈指的是什麼？她之前在材料裡整理出的那幾條線索——土地審批、資金流向、人事調動——像幾根雜亂無章的線頭，她一首找不到把它們擰成一股繩的那個結。
