沈清漪靠在棚子門口，從口袋裡摸出一根菸，點上。煙霧很快被風吹散。灰濛濛的天底下，那點橘紅色的火星明明滅滅，像一隻睏倦的螢火蟲。
“也不是完全斷了。”她吐出一口煙，眯著眼睛看遠處灰白色的天際線，“付現金的人，總得有個地方住吧？總得吃飯吧？總得跟人打交道吧？我讓人去查了附近幾條街的旅館和小飯館，一家一家問。”
林小枝抬起頭看著她，眼神里有種小心翼翼的期待。
“但那是笨功夫，得慢慢磨。”沈清漪彈了彈菸灰，“而且說實話，我總覺得這事不太對。”
“哪裡不對？”
“說不上來。”沈清漪皺著眉頭想了想，“就是首覺。你想啊，如果那個人真是什麼見不得光的身份，他幹嘛要大搖大擺地跑到前臺來付錢？還讓人家小姑娘親眼看見？這不是給自己找麻煩嗎？”
林小枝愣了一下，慢慢把碗放在地上，瓷碗碰到水泥地面發出一聲輕響。
“你的意思是——”
“我的意思是，也許他根本就不怕被人看見。”沈清漪把煙掐滅在棚子的木框上，留下一小圈焦黑的印記，“或者說，他知道即使被人看見了，也查不到他頭上。”
兩個人沉默了一會兒。棚子外面的風大了些，卷著枯葉和細碎的沙土，打在塑膠布上沙沙作響。遠處工地上的打樁聲停了，整個世界忽然安靜下來，安靜得能聽見彼此呼吸的聲音。
“還有一個事。”沈清漪忽然轉過身來，看著林小枝的眼睛，“我之前沒跟你說。”
林小枝心裡一緊。
“我問過前臺那個小姑娘，讓她儘量回憶那個人的長相。她想了很久，說那人戴著帽子和口罩，幾乎看不清臉。但有個細節——”沈清漪停頓了一下，“她說那人右手虎口的位置，有一塊疤。不大，大概指甲蓋大小，但顏色很深，像是燙傷。”
林小枝的表情忽然變了。
不是驚訝，不是恐懼，而是一種更復雜的東西——像是忽然被人戳中了某個一首刻意迴避的念頭，那種猝不及防的、從骨頭縫裡滲出來的冷。
“你怎麼了？”沈清漪敏銳地捕捉到了她的變化。
“沒、沒什麼。”林小枝低下頭，伸手去端那個空碗，手指卻在碗沿上滑了一下，碗差點掉下去，被她慌忙接住。
“林小枝。”沈清漪的聲音沉下來，帶著一種不容拒絕的認真，“你知道什麼，對不對？”
林小枝攥著碗，指節發白。她張了張嘴，又閉上。棚子裡的光線很暗，從塑膠布的縫隙裡漏進來的光，一道一道地落在她身上，像囚籠的柵欄。
“你說過，”林小枝的聲音很輕，輕得幾乎被風吹散，“你說那個人回到望城了。”
“對。”
“你說他找到我了。”
“對。”
“但你一首沒說——”林小枝抬起頭，眼眶微微泛紅，“那個人到底是誰。”
沈清漪看著她，嘴唇動了動，卻沒有發出聲音。這麼多年了，她見過無數種表情——恐懼的、憤怒的、絕望的、麻木的——但林小枝此刻臉上的表情，她很少見到。那是一種明知答案是什麼、卻還在拼命逃避的神情，像一個站在懸崖邊上的人，明知道背後是深淵，卻不敢回頭看一眼。
“小枝。”沈清漪的聲音難得地柔和下來，“你知道是誰。”
不是疑問，是陳述。
林小枝的肩膀顫了一下，像是被什麼東西擊中了。她慢慢低下頭，劉海垂下來遮住了半張臉，只露出蒼白的下巴和緊緊抿著的嘴唇。
。話說有沒，邊這著看地靜安，布抹塊一著裡手，漬油著沾上圍，頭一另子棚在站，了來出房廚從候時麼什道知不周老。油的薄薄層一了凝面表，了涼經己湯的裡碗
。上線際天在散消終最，端一另向飄端一的市城從，息嘆的生老古種某像，悶沉而長悠，聲笛汽的車火運貨來傳遠。響作獵獵得吹布膠塑的口門子棚把，些一了大又風
。裡風在散消，著扭，來起升慢慢煙青縷那著看，間指在夾是而，著急有沒次這，菸一了點又，來下蹲口門在。問追再有沒漪清沈
。的來出挖方地的深很深很從是像，的己自像不得啞嘶音聲的。了口開於終枝小林——糊模而稠黏得變間時，後午的濛濛灰這在，鐘分五是許也，鐘分一是許也——久很了過
