臺階是水泥的，有些涼。
她把手機從兜裡掏出來。
不是那個對話方塊。
是沈清漪發來的一張照片。照片裡是一臺筆記型電腦的螢幕，螢幕上是一個PPT的封面，深藍色漸變背景上寫著“研究生開題報告”，下面是幾行密密麻麻的小字。沈清漪在照片下面跟了一條訊息：“十一點了，他還在糾結合適的字型。我要瘋了。”
林敘盯著這張照片看了很久，像是那不是一個PPT，而是一道需要她求解的數學題。她的眼神是渙散的，目光穿透了手機螢幕，落在了別的地方。
然後她切了對話方塊。
那個沒有備註的、只有聊天記錄的對話方塊。最後一條訊息就是那西個字：“你還記得嗎？”
再往上，是兩個月前的“在嗎”和她的“嗯”。再往上，是一些瑣碎的、沒有任何資訊量的對話——“吃飯了沒”“吃了”“你呢”“也吃了”。看起來就像兩個不太熟的同事在茶水間偶遇時不得不寒暄的那種對話。
但所有人都知道不是。
林敘的手指懸在鍵盤上方。
她打了兩個字：“記得。”然後盯著那兩個字看了幾秒，又一個字一個字地刪掉了。
她又打了三個字：“不記得。”然後看著螢幕上的字，覺得它們像一句謊言，一句太拙劣的、連她自己都不會相信的謊言。她又刪了。
她打了又刪，刪了又打，反覆了好幾次。輸入框裡最後什麼都沒留下，游標在空白的行首一下一下地閃爍著，像一個耐心的、不依不饒的問號。
她把手機鎖了屏。
臺階上的涼意透過褲子滲進皮膚裡，她覺得自己的整個身體都在慢慢變涼，但不是因為冷，而是因為某種說不清楚的東西從胸腔裡往外擴散，像一滴墨水落進水裡，漫無邊際地洇開。
街對面有一家小館子，招牌上寫著“蘭州拉麵”，玻璃門上貼著“營業中”三個字，紅色的字己經褪成了粉色。透過玻璃門能看到裡面只有一桌客人，一個穿軍綠色大衣的男人正對著一碗麵埋頭苦吃，吃得滿頭大汗。
林敘站起來，過了馬路，推開了那家店的門。
拉麵館的老闆娘從後廚探出頭來，用帶著西北口音的普通話問了一句：“吃啥？”
“一碗牛肉麵，寬的。”
“細的還是寬的？”
“寬的。”
“好，坐吧。”
林敘在靠牆的位置坐下來，從筷筒裡抽出一雙筷子，用紙巾擦了擦，橫放在碗託上。牆上的選單是用A4紙列印了貼上去的，有些字己經被油煙燻得看不清了。
她低頭看著那雙筷子，忽然覺得今天的自己很可笑。
一個訊息都不敢回覆的二十六歲的人，坐在這家陌生的拉麵館裡，等著吃一碗寬面。而三個小時以後，她還要去看一套月租五千八的房子，在亞運村，南北通透。
她正在像所有正常的成年人一樣，按部就班地活著。
只是她心裡有一塊地方，始終停在三年前的十月十七日，停在那趟夜班火車上，停在那個沒有坐到終點的、倉促的、幾乎是逃跑一樣的決定裡。
面端上來了。
。裡進送，下兩了吹，子筷一起挑，條麵攪了攪，子筷起拿。下一了酸又睛眼得蒸氣熱，燙很湯
。了亮機手
”。聽你合適首這“：句一了跟面後。歌首一的分漪清沈是，息訊是不
。息訊的新條一了出彈塊方話對個那，著接為因，清看有沒名歌
。”嗎得記還你“是不
。句一另是
”。京北在我“
。點圓褐的小小個幾出洇，上面桌在落湯滴幾出濺，裡碗了回，住夾沒幾有，間中子筷在掛還條麵。了住僵手的子筷著握敘林
。響地啦啦嘩單選的上牆得吹，來進灌外門從風。去出了走門推，錢了付碼掃來起站，嗝個了打地足意滿心，面了完吃人男的大綠軍穿個那，裡館麵拉
。不一，裡那在坐敘林
。西東的我你清不分、的糊糊黏團一變後最，坨變，變地點一點一，著泡裡碗在條麵
