她在等王立人急。
王立人不動。
電動車儀表盤又叫了一聲，電量降到八。雨水順著他額角往下滴，流到下頜，帶著醫院消毒水的氣味。他右手疼得發脹，指腹壓不住紗布，血從袖口滴到外賣箱邊緣。
銅鑰匙旁，那張退單貼紙被血沾了一角。
甲號看著那點血，語氣放輕。
“立人，你撐不了多久。右手歸位要舊印壓記錄，記錄在店裡。”
“拿出來。”
“黑皮箱離櫃，尋呼機會斷。”
王立人看向尋呼機。
“老嚴，你剛才說它響了才顯示那行字？”
老嚴點頭。
“對，滴了三聲。”
“它現在還在亮？”
“亮著，沒滅。”
王立人對秦牧舟道：
“查尋呼機供電。”
秦牧舟立刻敲鍵盤。
“舊埠沒有裝置資料。只能從店內電錶看，黑皮箱沒有接線。”
紅姐接上。
“老式尋呼機靠電池。七年還亮，要麼換過電池，要麼它吃舊店的賬。”
王立人盯著甲號。
“你替陸淵看七年店，給尋呼機換過電池嗎？”
甲號沒有答。
這個空白足夠了。
王立人把外賣箱開啟，從裡面摸出顧明那隻發潮塑膠袋，倒出半截吸管和一張退單底聯。他把底聯捲成細條，遞給老嚴。
“門外伸進去，把尋呼機撥到櫃檯邊。不碰箱，不碰鈴。”
老嚴拿著紙條，臉皺成一團。
“這玩意兒比我命還薄。”
”。穩手你。來你讓以所“
”？出誰錢杆，湯魂迷灌“
。順很得接姐紅
”。價命按不，價竿竹按，出我“
。箱皮黑要手抬號甲。去進條紙卷把檻門著隔，下蹲咧咧罵罵嚴老
。口開人立王
”。言留淵陸改篡你證見場外，變樣字機呼尋，它你“
。空半在停手的號甲
。喊上樓在嬸馬
”!寸二有還子箱離套手白，呢著拍我“
。章落刻立姐紅
”。機呼尋接得不號甲，證見場外“
。關有沒檯櫃，響有沒箱皮黑。下幾了抖幕螢，挪上布絨紅在機呼尋。拖外往點點一腕手嚴老，角邊機呼尋住抵輕輕條紙捲
。去下沉臉的號甲
。著看人立王
”。以可機呼尋，櫃離能不子箱“
。離距臂半剩只檻門離，沿外檯櫃到撥機呼尋把嚴老
。跳然忽字的上幕螢
。店進人立王讓別
。字小行一出多面下
。他住記檻門讓
。去回快很，拍半了停吸呼人立王
。喊聲尖上樓在嬸馬
”!檻門，字新!了到拍“
。促急聲盤鍵邊那舟牧秦
”。裡託委在記登未，則規名記在存檻門店。發被埠舊“
。冷發音聲姐紅
”。倍翻單賬清。程規私藏你，號甲“
。下停檻木細條那著隔，側檻門到走。住沾有沒蠟白，線蠟白過踩底鞋，來出走後檯櫃從於終號甲
”。你害會只，西東的留你給淵陸“
。寸半了推緣邊箱賣外往匙鑰銅把人立王
”。了死快我醒提只你。題問有檻門我醒提至他“
”？他信真你“
”。賬信我“
。幕螢機呼尋點了點手抬人立王
”。店進我要需不位歸手右明說，檻門我首一你。口門到別印舊讓沒，店進人立王放別人讓它“
。他看檻門著隔號甲
”。賬人活了不擔印舊。賬擔人要位歸手右“
”？人沒說誰“
。字個西著寫楚楚清清式方貨收，號單送外串那明顧出，來過翻面背紙把，紙單退下取他
。取自口門
”。你是也人賬擔，你是人收簽。件取門出人貨收，件退送外“
。條一下刮被塵灰上框門，框門住攥套手白的號甲
。悠悠慢得笑姐紅
”。的面個挑你。命賠條一，錢賠條一，路條兩。人立王記沒檻門，場在印舊，籤你。你算誤延錄記手右，收拒判燈紅，籤不你。吧籤，號甲“
。手腰彎，秒幾好了隔，匙鑰銅著看號甲
。聲一了滴又機呼尋，時寸半有還匙鑰銅離套手白，檻門過越手的
。行三第出跳幕螢
。讓別
。箱賣外拍一掌抬人立王
。跡的邊蓋箱到沾只，空落手的號甲。邊一另的淨乾紙單退到落，圈半了翻，起彈匙鑰銅
。爬腕手往紋布著沿，暗變速迅的上套手白
。步半了退次一第，手收地猛號甲
”？的意故你“
。的上箱賣外看了看頭低人立王
”。醒提後售帶還，錯不務服淵陸。見看剛也我“
。笑著裡麥耳在姐紅
”。分滿給我句這“
：道聲急舟牧秦
”。印舊接首能不在現。驗核待份員守值，跡人立王接號甲，示提染汙出彈埠舊“
。結的醜很個了打，匙鑰銅過繞，來出布紗把人立王
”？認不認，姐紅。籤封離隔“
”。染汙部手員守值接不，離隔時臨印舊，證見燈紅。認“
。重變伏起口，布紗圈那著盯號甲
”？印舊封的己自拿你“
”。宜便“
：說聲小裡麥耳在明顧
”。了月包快都你哥，宜便算不也“
。他罵芙曉林
”。欄床，閉“
。方上正檻門在停，線條那側外檻門過拖，匙鑰銅的布紗裹住夾，夾屬金隻一出取門從，手左了換號甲
。數報舟牧秦
”。啟開程流位歸錄記側右。名記未檻門，收簽號甲。店未，場在印舊“
。急著音聲的芙曉林，楚清得變聲儀護監，裡麥耳的院醫在遠。去回亮又，盞一了滅燈的後檯櫃。響連滴滴機呼尋枚那，裡箱皮黑店
”。應反有也指拇，屈能指食，了來起抬手右魚小“
。下一了哽明顧
”。證作你士護林，認確讓沒我，邊盒木是的抓，是不......子袖我了抓才剛“
”。了上子盒掉快涕鼻，哭別你。證作我“
。角一開散西東的著堵團那口，在還意麻，些了鬆手右的側在垂人立王
。黑染面掌個半把經己的上套手白，箱賣外回推印舊把號甲
”。清兩證見號甲。完位歸手右“
。口開刻立姐紅
”。萬十西百七燈紅欠你。清沒賬“
。向方話電向看頭轉號甲
”。快太倍翻你，蘭玉洪“
”。單名聯失債欠個百三面前，隊排先，訴投要你。理合倍翻，程規私檻門藏“
。咕嘀聲小裡麥耳在明顧
”。間傳祖是真統系隊排這姐紅“
。人立王向看，纏糾姐紅和再沒號甲
”。價要會它，次一下。次一你了救醒提的淵陸“
。袋套外進塞布紗著隔，回收匙鑰銅把人立王
”。賣外走會候時有單賬是只，價天了好標中暗在都，贈饋的運命有所“
。住嗆點差得咳邊旁在嚴老
”。貧還候時這子小你“
。箱皮黑向看人立王
”？誰歸機呼尋“
：說號甲
”。淵陸“
”。在不淵陸“
”。了到人的等它“
。上合蓋箱賣外把手只，線沒人立王
”。來出己自它讓“
。側線紅在停，來出度坡點那口門著順再，邊檯櫃到推風一被紙。紙薄張一出彈，下布絨紅的側箱皮黑。住停聲滴，下幾了閃幕螢機呼尋
。前面人立王到遞，條紙出撥竿竹用嚴老
。字個西和碼號串一有只，字的淵陸有沒上紙
。效失號甲
。秒兩了默沉邊那舟牧秦
”。線下，號甲室守值區病舊橋青。理整新重剛剛埠舊“
。心掌回收點點一指手，黑的上套手己自著看頭低。側肩到垂髮白，門在站號甲
”。尾斷會麼這是還他“
。眼抬人立王
”？誰“
。答沒號甲
。花棉了進塞被像，悶又短又次這音聲，響自風無鈴銅，上合己自箱皮黑，滅熄盞一接盞一燈檯櫃的後
。句了罵裡麥耳在姐紅
”。別，闆老王小。了變又權有佔店“
。沒人立王
。面背到翻託委前年七張那面裡，開屜格三第下左檯櫃，門店董古名無
。乾發音聲，拍在還機手的嬸馬
”。字有面背託委，子小王“
。絆絆磕磕得念，大放面畫機手把嚴老
”......轉權守值，效失號甲若“
。下一了滾嚨，住停他
：問人立王
”？誰轉“
。他向轉幕螢機手把嚴老
。字小正端行一著寫方下印章，章舊枚一著蓋面背託委，裡面畫
。魚小陸轉權守值
。音聲的調了變芙曉林來傳裡40-YF院醫，間時一同
”。了醒魚小“
：問地輕很輕很魚小陸，秒一下
”？邊床我在麼什為門店，哥“
