第 5 章
“先生，咖啡還是茶？”
空乘的法語把我從半夢半醒裡拽出來，窗外雲層白得發亮。
我要了杯茶，杯壁燙手，飛機正在穿過一片氣流。
馬賽轉機的時候，我在候機廳買了一張當地的電話卡，插進手機，舊號碼徹底沉默。
阿維尼翁落地已經是當地時間下午兩點。
出了航站樓，普羅旺斯六月的空氣乾燥又滾燙，一股說不清的草本氣味撲過來。
接機的是民宿房東，一個曬成棕色的法國老太太，英語帶著濃重的南法口音。
“你就是網上訂房的中國男孩？一個人？”
“一個人。”
她打量了我一眼，沒有追問，發動了一輛漆面斑駁的雪鐵龍。
車開了四十分鐘，窗外的景色從灰黃的石頭房子變成大片大片的田野。
在我的視覺裡，那些田地是深淺不一的灰色色塊，和照片上看到的紫色花海完全不同。
但風是真的。
帶著某種植物碾碎後釋放出來的銳利芳香，灌滿整個車廂。
“薰衣草正是花期，”老太太指著窗外說，“你來對了時候。”
薰衣草。
我到了。
民宿是一棟兩層的石頭小樓，後院連著一小片私人花田。
老太太把鑰匙遞給我，多看了我一眼：“你的眼睛好紅，飛機上哭過？”
我說：“風吹的。”
她撇了撇嘴，顯然不信，但還是轉身走了。
我把揹包扔在床上，開啟新手機。
沒有任何來自國內的訊息，舊號碼已經是另一個世界的事。
我開啟郵箱，一封來自藍鯨眼科研究中心李醫生的郵件躺在收件箱裡，傳送時間是今天凌晨。
“顧先生，您上次提到想做一份完整的色覺功能評估報告，我已經整理好模板和遠端測試方案，附件請查收。”
“另外，您描述的長期被誤導訓練的情況，如果需要出具醫學意見書，我可以協助。”
我下載了附件，四十頁的測試方案，每一頁都有嚴謹的色覺測試圖和評分標準。
。彩何任帶不、冷冰、業專
。西東的我幫在正真份一第來年四是這
。緣邊田花到走路土的面後宿民著沿我，晚傍
。灰的均不淡濃是地田片整，裡眼我在
。象現的怪奇個一有但
。次層的間之灰到覺能我
。流替淺深，候時的過吹風，淺更端頂穗花，深更分部的面地近靠
