楊朋運站在堂屋裡，往外看著蹲在東房門口的楊學毅。
他在想，楊學毅現在心裡在想什麼？
大概在想他大伯為什麼這麼狠心，在想他大姑為什麼這麼不要臉，在想他爹為什麼這麼沒用吧。
楊朋運把搪瓷缸子放在桌上，缸底磕在桌面發出輕輕的一聲響。
朝著院子裡喊了一聲：“學毅，進來吃飯。”
楊學毅走進堂屋在桌子旁邊坐下，低著頭，不看任何人。
李秀端著菜從灶房出來，把菜放在桌上，看了楊學毅一眼想說什麼又咽回去了，在楊學毅對面坐下來。
一家西口圍著桌子吃飯，誰也不說話。筷子碰碗沿的聲音，咀嚼聲，偶爾有人咳嗽一聲。
楊朋運吃得很慢，把碗裡的粥喝完了，把饅頭吃完了，把菜吃完了。
他放下筷子看著楊學毅，楊學毅碗裡的粥沒怎麼動，饅頭咬了兩口，菜幾乎沒吃。
他端著粥碗發愣，目光落在碗沿上，不知道在看什麼。
“學毅，你啥時候回磚窯廠？”楊朋運問了一句。
楊學毅沒有回答。他的筷子在碗裡攪了一下，又放下了。他站起來椅子往後一推，刮在地上發出一聲刺耳的響。
他轉身走了出去，腳步聲穿過院子，東房的門“砰”一聲，關上了。
李秀坐在那裡手裡還端著碗，看著楊學毅消失在門口的背影。她轉過來看著楊朋運，想說什麼又咽回去了，低下頭把碗裡的粥喝完了，把碗收走了。
楊朋運在堂屋裡坐了一會兒，想著再過幾天就是星期六了，該去縣裡看楊蘭和學廉了。
這回去要給學廉帶件棉襖，天冷了。楊蘭的宿舍也該添點煤球了，上回去剩的不多了。
星期六一早，楊朋運就騎著腳踏車出了門。
天還沒亮透，東邊的天際有一線灰白，像誰用毛筆在宣紙上淡淡地抹了一筆。
他把棉襖和煤球捆在後座上，棉襖是新做的，灰黑色布面，絮的新棉花，捏上去軟乎乎的。
煤球用蛇皮袋裝著，紮緊了口，擱在棉襖旁邊。車把上掛著包，包裡是二合面——白麵兌紅薯面面，還有一塊五花肉，二斤多，用油紙裹著。
他蹬著車，二三十里路，騎了一個多鐘頭，到縣裡的時候天己經大亮了。
楊蘭的宿舍還是那樣，小小的一間，窗戶不大。
學廉己經去學校了，今天是星期六，但二中星期六上午有課，下午才放。
楊蘭在財務室上班，星期六也要上半天班。楊朋運到的時候，楊蘭剛走，在桌上留了一把鑰匙，用粉筆壓著，旁邊還有一張紙條：“爹，粥在鍋裡，熱熱再喝。”
楊朋運把煤球搬到牆角碼好，棉襖放在床上，包放在桌上。
他把粥從鍋裡端出來，又從黑皮包裡拿出那塊肉，洗了切了，燉上。
肉塊在鍋裡咕嘟咕嘟地冒著泡，香氣從鍋蓋的縫隙裡鑽出來，滿屋子都是，肉香混著煤煙味，暖烘烘的，像一個家的味道。
。了好包子餃把經己運朋楊，候時的來回午中蘭楊
。上簾蓋在排地齊齊整整，的似寶元個個一，大餡薄皮但，看好好不著看，皮的擀面合二
。好正淡鹹，口一了嚐他，了散就，下一了紮子筷用他，了爛燉經己的裡鍋
。忙幫來過手了洗，包下放蘭楊”？的到點幾你，爹“
。說運朋楊”。多點八“
”。來過再會一睡多不咋，車上早一了騎，早麼這“
”。累不“
。的紅紅得凍子鼻，氣寒一著帶，候時的來進門推他。的來回學放午中是廉學楊
。”爹“聲一了喊，運朋楊見看他
