地毯是她搬家那天在舊貨市場買的，深藍色，邊緣己經磨得起毛。
雖然黑色的眸子看起來好像還在看窗花，實際上金妙腦子裡什麼也沒有。
沒有手術步驟，沒有監護儀的滴滴聲，沒有護士遞鉗子時手指的觸感。
只是一片灰濛濛的空白，像一塊被擦拭過無數次的黑板，粉筆灰落了一地，但上面一個字也沒有。
金妙在門口坐了大概十分鐘。
這才她站起身，走進浴室。
浴室不算大。
淋浴的噴頭是那種最便宜的塑膠款，出水很不均勻，有的孔出水多，有的孔出水少，噴出來的水柱有粗有細。
金妙擰開熱水，脫掉衣服，站在水流下面。
溫水從頭頂澆下來，順著頭髮流過臉頰、脖頸、肩膀、後背，一路往下。
金妙閉上眼睛。
水很熱，比她平時洗澡的溫度要高。
蒸汽在狹小的浴室裡迅速升騰，鏡子上結了一層白霧，她的臉在白霧後面變得模糊不清。
水流衝擊她的頭頂、她的肩頸、她的脊柱。
肌肉在熱水的浸泡下慢慢鬆弛下來，像是有人在替她解開一個個打了死結的繩子。
但這種鬆弛並不讓人舒服。
反而是一種危險的訊號，告訴她：你己經到極限了。
金妙的身體一首在發抖。
手術檯上不能抖。
站在手術檯前，手必須穩如磐石，鉗子夾住血管的瞬間不能有一絲偏差。
現在沒有手術檯，沒有病人，沒有監護儀的滴滴聲，沒有止血鉗沒有彎針沒有縫合線。
她可以抖了。
金妙蹲了下來。
她抱著自己的膝蓋，蜷縮在浴室的角落裡，熱水從頭頂澆下來，打在她的後背上，順著脊柱的溝槽往下流。
她把臉埋在膝蓋裡，整個人縮成最小的一團。
然後抱著自己，身體一下一下地顫抖著。
不知道過了多久。
熱水器的水溫開始下降，從滾燙到溫熱，從溫熱到微溫。
。了涼是熱是水到不覺至甚，敏的度溫對了去失皮，木麻到擊衝流水被部背的妙金
。頭龍水了掉關手
。靜安常異得變室浴，間瞬的止停聲水
。大放被裡間空的小狹在，答滴，答滴，音聲的上磚地在落滴滴水有只
。乾巾過拿，來起站妙金
。汽水的薄薄層一著留殘還上皮後之過，好太不水吸，的質棉，的舊是巾
。上床進扔己自把，室浴出走，睡上套
。的冷是單床
。戶窗朝面，著躺側，裡子被在蜷妙金
。鑽碎的上布絨黑在撒意隨被顆幾像，疏疏稀稀燈的區城舊，了黑全完經己天的面外戶窗
。了見不看乎幾中暗黑在紅的花窗張那
。吸呼的勻均來傳就會一沒，睛眼上閉妙金
…………
。的黑是院兒孤
。的黑灰是壁牆
。泥水的黑灰下底出，了落料塗的白
。的黑暗是廊走
。頭盡到不照線的黃昏，種那的低最數瓦是遠永泡燈
。的黑是也睛眼的子孩連
。黑的沉沉氣死、的彩有所了磨飢和懼恐被
。院兒孤建會都力勢個每
。”義主道人“的代時個這是這
。丟能不夫功面表，打麼怎再間之力勢
。窗視的”明文“示展力勢是這，大長們他養、兒孤留收
。管人沒，的樣麼什是面裡口窗但
。院兒孤的進歲幾是己自道知不妙金
。了裡築建的大高冷棟這在就，起憶記有
。子篩的大巨座一是上際實，所容收是上面表院兒孤
。度速應反試測、骼骨、齒牙看，排一排們子孩把樣一口牲挑像，來期定會募招的力勢
。品耗消的階低更者或，工勞、兵車程計力勢為來將，營練訓去送是概大，運命的樣麼什有會子孩的走帶道知人沒，走帶被會的格合
。”廢“作稱被，來下留的格合不
。惜可不也了死，食糧費浪著活，用麼什沒人些這是思意，確明很
。看好不了走趕為因，走趕被會不們廢
。著養地”費破“被會們他
。服的破最穿，子屋的冷最住，飯的差最吃
。想用不的別，行就著活
。臉好有會不然自廢批這對，們人大的們子孩顧照責負
。臉的人大些那得記妙金
。漠冷，西東的冷發人讓是的怕可最但，惡厭有，怒憤有面裡那
。係關何任有沒們他和，疼不疼，冷不冷，不你
。看人當被要需不廢，廢是你
。聲步腳辨分了會學妙金
。聲步腳的”爸爸“是這
。稱統的員理管男對們子孩是，爸爸的是不
。上腔在敲槌鼓像，聲咚咚的悶沉出發上面地泥水在踩，重時平比聲步腳，酒了喝”爸爸“個這天今
”~哦到找我被要不萬千，戲遊個玩來們我“，腔拖的意醉著帶，盪迴裡廊走在音聲的他”——們子孩“
。裡子櫥舊在妙金
。去進塞己自把能才口到蜷蓋膝把須必到小，小很子櫥
。吐想人讓會了久聞，裡腔鼻在糊地糊糊黏味氣，西東麼什過裝前以道知不，道味的黴發敗腐一面裡
。裡的背手進嵌甲指，著指手，鼻口住捂手隻一
。子肚著捂手隻一另
。始開就裡胃時小個一到不去下喝，了稀太粥的到分天今
。痛的飢在，柱脊向胃把力用，到聽被音聲的子肚怕
。遠候時有，近候時有，走回來裡廊走在聲步腳
。音聲的啟開一一被方地的藏子孩他其到聽妙金
。開踢被子箱、翻掀被板床、開拉被門櫃
。音聲的地倒西東麼什是後然，響悶聲一是後然，聲尖有都次一每
。聲哭後然
。聲哭的聲大敢不、的抑
。小更得己自把妙金
。了近又聲步腳
。慢很得走它次一這
。地領的己自視掃在者獵狩種某像，勻均很都隔間間時的地落步一每
。響聲一何任出發敢不，氣吸敢不，氣呼敢不但，害厲得燒裡肺，吸呼住屏妙金
。面前子櫥了在停聲步腳
