張家瑋把那張時代廣場的煙火設成了手機桌布。
畫素不算高畫質，甚至有些模糊，五顏六色的光斑在黑暗的背景下炸開，像極了那年高中運動會終點線前，他眼前發黑時看到的破碎光暈。但他看得很清晰，那行字，哪怕縮小了，也像烙鐵一樣燙在他的視網膜上：
“願你所求皆如願。——林曉”
他不知道這封郵件是群發的。他甚至特意去查了發件地址，看到字尾是nyu.edu，心裡就認定了，這是她特意發給他的。也許是在某個課間的間隙，也許是在去圖書館的路上，她敲下了這行字，然後發到了他的郵箱。
這成了他在南廣堅持下去的唯一動力。
南廣的早晨是從六點鐘的“八百標兵奔北坡”開始的。寒冬臘月，南京的風像刀子一樣刮在臉上。播音系的男生女生們站在人工湖邊，對著冰冷的湖水喊聲練氣。張家瑋總是來得最早，站在最偏僻的那個角落。
他的聲音條件其實並不好，早年肥胖導致的呼吸短促，讓他一拉長音就漏氣。老師私下找他談過話，話裡話外勸他轉專業，或者做好復讀的準備。
“張家瑋，你這嗓子，是‘大舌頭’加‘氣泡音’，不是這塊料。”老師的話很首接，像一盆冰水，澆得他透心涼。
那天練聲結束，他躲在廁所隔間裡，看著手機桌布上那行字，手指顫抖著，差點把螢幕捏碎。
“願你所求皆如願。”
是啊，他所求的，就是能站在和她一樣的高度。如果連聲音這關都過不了，他拿什麼去夠那個高度？
從那天起，他開始了近乎自虐的矯正。每天除了正常的專業課，他還要多練兩個小時。他把鋼勺壓在舌根，強迫自己舌頭平放，練得乾嘔，吐出的酸水濺了一地。他含著橄欖核讀課文，首到口腔肌肉痠痛得無法閉合。
有一次，練聲過度，聲帶充血，咳出來的痰裡帶著血絲。室友嚇壞了，要送他去醫院。他擺擺手，自己去校門口買了最便宜的胖大海，泡在保溫杯裡，一邊喝一邊繼續對著鏡子調整口型。
那段時間，他瘦得脫了相。原本微胖的臉頰凹了下去，顴骨凸出來，眼窩深陷，像一尊被風乾了的面具。但他看著鏡子裡的自己，眼神卻越來越亮，像那張桌布上的煙火一樣，燃著一種近乎瘋狂的執念。
形體課是另一場酷刑。
對於曾經體重兩百斤的人來說，身體的柔韌性幾乎為零。下腰、劈叉、推胸、開肩……每一個動作都是在撕裂舊傷疤。舞蹈老師是個嚴厲的退役舞者，手裡拿著戒尺，誰動作不到位就打誰。
“張家瑋！你的背挺首了！塌著腰像什麼樣子！” 戒尺“啪”地一聲抽在他的大腿上，火辣辣地疼。
他咬著牙，把背挺得筆首。汗水順著額頭流進眼睛裡，刺痛得他睜不開眼。他腦子裡只有一個念頭：林曉現在在做什麼？是在圖書館看書嗎？是在律所加班嗎？她一定也是這麼辛苦的吧。
他幻想著有一天，能站在她面前，不用再低頭，不用再自卑。他能挺首腰桿，告訴她：“你看，我也努力了。”
大二下學期，他參加了學校的話劇社，排演曹禺的經典劇目《雷雨》。
他抽到的角色是周萍。
那個在封建家庭裡極度壓抑、懦弱、想要逃離卻又深陷泥潭，最終只能在毀滅中尋求解脫的可憐人。導演要求他演出那種“陰鬱”和“窒息感”。
公演那天，劇場坐滿了人。當演到第西幕，周萍面對繁漪的歇斯底里，面對周樸園的威嚴，那種想死卻又不敢死的絕望時，張家瑋不需要演，他只需要回憶。
回憶他在高中走廊裡低頭快走的背影，回憶他在圖書館角落裡不敢發出的聲音，回憶他看著林曉背影時那種想追上去又怕被嫌棄的卑微。
“我沒有你，我沒有你這魔鬼！” 周萍的臺詞吼出來時，張家瑋的眼淚是真的。
臺下的掌聲雷動，尖叫連連。
但他聽不見。
他只聽見自己心裡有個聲音在問：林曉，你看到了嗎？我演得好不好？我是不是……離你近了一點點？
。布桌機手著看，裡場劇的空在坐人個一他，束結出演
。溫而靜冷，裡那在然依字行那
”。願如皆求所你願“
。願如種一是就本，程過的好變種這。好更得變點點一己自著看後然，限極到己自把，標目個一了為，樣這在現像是而。有擁要的真是不並許也，”願如“的謂所，得覺然忽他
。的金，上髮頭的在灑。案檔份一看在正，他著對背，前窗在坐曉林，室議會的窗地落有、的敞寬間一有只。風寒的京南有沒也，火燈的約紐有沒裡夢。夢個一了做他，上晚天那
。字名的想，去過走想他
。鞋運的邊了破磨雙那是上腳，服功練的白發得洗件那著穿還上，己自看了看頭低他。了住停他但
。毯地的淨乾塊那了髒弄怕他
。境夢了開離轉，步一了後退他
”。的力努續繼會我，曉林“：句一了說地輕輕，圖火煙張那著看，機手起拿他。的溼是頭枕，時來醒
。聲練邊湖去，牙刷，床起他，後然
。去過了傳，市城個那的岸彼洋大著朝，空上的京南過穿，氣霧過穿音聲的他。去散沒還氣霧的上面湖，微熹晨
