很細。
很悶。
趙青山臉色變了。
“誰在哭？”
沒人回答。
院門外的泥痕又劃了一下。
這次更重。
門板下方那口泥棺的形狀完整了。
緊接著，門外傳來小孩的哭聲。
不是紙人嘴裡的小孩聲。
這個哭聲更悶，像隔著厚土和棺板，從地下擠上來。
陸沉舟低頭看懷裡的木牌。
木牌背面的“少一人還”開始滲血。
血不是從他的掌心出來的。
是從字縫裡自己滲出來。
一滴。
兩滴。
血滴落在門檻裡側，紙灰立刻往血邊聚。
聚出的不是“還”。
是一口空棺。
陳九公臉色徹底沉了。
“不能等夜裡。”
母親轉頭：“你還要讓他出去？”
陳九公盯著門板上的泥棺。
“它己經到門口了。再等，坑就在院裡開。”
陸沉舟把木牌往懷裡一壓。
裂縫割進掌心，他的手己經疼得發木。
“去塌溝。”
”。去準不“：他住擋親母
。著看舟沉陸
。是全裡眼親母
”。麼什是面下坑道知你“
。下一了嚨親母
。認否有沒也，認承有沒
”。去要更我那“：道聲低舟沉陸
。他打想手抬親母
。子袖的他住抓是只後最，空半到舉手
。下一了刺被刻立尖指，去上手的親母。染布把經己，的出滲牌木著沾口袖
。手回
。灰點一出多上口袖
。屑線紅的細很著夾裡灰
。了白下一臉，屑線紅點那見看親母
。問再有沒舟沉陸
。走外往轉他
。來上了跟也，墊肩的開裂起扛山青趙，上跟公九陳
。來起拖山青趙被平建陸
。掙有沒他，次一這
。外檻門在掉聲一的啪，一下往棺泥的上板門，時啟開門院
。散有沒泥
。西朝頭棺，印形棺的細細條一攤上地在它
。走西往印形棺著順們他
。門開人沒是還裡村
。步腳們他聽板門著人有像又，門堵子凳搬後門在人有像。響輕點一出傳會都後門，戶一過經每但
。重越來越牌木的裡懷舟沉陸
。爬上往管著順意涼，涼發快很印黑。印黑道幾下留，臂小過磨緣邊木腐。部底牌木住托手隻一另，裂著手的傷用他
。沉下往在也墊肩的上肩山青趙
。的牙長沒張一像，開裂間中從痕黑槓棺道那，多更得棉舊的裡口裂
。倒伏部全經己草的口西，後垛柴到走
。斜的下往條一出間中
。印寬的過拖材棺道一有裡泥溼，開分邊兩向草在現，著蓋草荒被本原斜
。了下一，條那見看平建陸
”。去下不我“
”。去下扔你把我，下不你“：前往他著拖山青趙
。灰檻門把一了灑，口在刀剪把公九陳
。氣冷一出冒就裡，地落剛灰
。聲哭有裡氣冷
。楚清更的見聽外門院比
。嗚
。嗚
。哭下一下一，裡材棺在臉把孩小像
。下先，牌木著抱舟沉陸
。底鞋過沒泥溼
。味木腐上沾會還尖指，就一手，苔黑著長里跡痕。的來出刮角材棺像，痕舊道道一有上壁
。了停聲哭，底到走
。土的去下塌塊一有面前
。板棺截半出，央中面土
。的新是不板棺
。的下留時裡泥進它把人有年當像，角西在分，印肩的深深個西有只，子釘有沒上板棺。灰紙舊著塞裡板，起得爛緣邊，黑髮頭木
。去下掉然忽墊肩的上肩，板棺見看山青趙
。啪
。上板棺在落墊肩
。哭聲一來傳刻立面裡板棺
。人嚇得紅睛眼，步半退後山青趙
”？子孩有面裡這“
。答有沒公九陳
。灰紙的裡板棺開挑尖刀剪用，下蹲他
。了停就聲哭，一灰紙
。上板棺在放牌木把舟沉陸
。響空聲一來傳下底板棺，去上一牌木
。咚
。棺實是不
。的空是面裡
。公九陳向看舟沉陸
。看難很臉公九陳
”。開“
。手刻立山青趙
”。下一第能不你“：他住按公九陳
。空半在僵手山青趙
。緣邊板棺住扣手隻一另，上裂牌木在心掌的傷把，前板棺到跪舟沉陸
。爛到像，溼緣邊板棺
。掀一力用他
。沒板棺
。下一了紅然忽字”還“的上牌木
。上印肩個西在鋪好正，角西板棺在落灰紙，灰紙一出噴裡口裂墊肩山青趙
。寸一了鬆板棺
。力用次再舟沉陸
。了開掀他被板棺，次一這
。來出衝面裡從氣冷一
。有沒
。子孩有沒
。的空空裡材棺
。了走抱人被又，兒嬰個一過放經曾像，印凹的小很個一有間中灰紙，灰紙溼層一著鋪底棺
。淨乾褪點點一的上臉，印凹個那著盯山青趙
。住不站得抖人個整，旁壁在站平建陸
。聲哭出傳然忽裡棺空
。前眼們他在就
。來出鑽裡灰紙層那底棺從卻聲哭，著空明明材棺
。嗚
。嗚
。頭低舟沉陸
。陷下往慢慢印凹兒嬰個那間中灰紙
。印手的小小個一出陷
。按上往面下底棺從像，上朝頭指五，小大心掌兒嬰有只印手
。住拽把一公九陳被，撲前往山青趙
”！手別“
。舟沉陸向轉點一點一，上灰紙在按印手小
。輕變然突牌木的裡懷舟沉陸
。紙片一像得輕
。棺空進滴裂牌木著順，來出被裡口傷從，痛一地猛口裂心掌的他可
。了停聲哭，底棺進落一
。字小的扭扭歪歪行一出浮，裡灰紙底棺，瞬一下
。你是的埋面下
。字行那著盯舟沉陸
。了見看也山青趙
。膀肩舟沉陸住抓把一，了變臉公九陳
”。遍二第看別“
。眼開移沒還舟沉陸
。印掌的小小個一起鼓慢慢又，面下字行那
。底棺在不，置位的來出按印掌次這
。裡泥溼的下腳舟沉陸在
。頭低他
。棺空了進候時麼什知不子影的己自
。裡印凹兒嬰個那在部頭的子影
。哭的輕很聲一出傳又，裡棺空
。響底腳的他著聲哭次這
。子影的他了住抱，泥著隔，面下在西東麼什有像
