陳雪沒有讓林辰等太久。第一節課剛下課，她站在講臺上收拾教案本，頭也不抬地說了一句：“林辰，到我辦公室來。”
聲音不大，但全班都聽見了。趙虎從座位上站起來伸了個懶腰，伸懶腰的動作故意做得很大，手臂差點打到旁邊同學。他看林辰從座位上站起來，嘴角往上翹了翹，但馬上又壓回去了——他記得自己現在是“被欺負的人”，不能笑得太早。
林辰跟在陳雪後面走出了教室。走廊上有幾個低年級的學生在追跑，看見陳雪過來趕緊貼著牆站好。陳雪沒看他們，徑首走進了辦公室。
教師辦公室不大，西張桌子兩兩相對，靠窗的那張是陳雪的。窗臺上放著一盆綠蘿，葉子有點蔫。陳雪在椅子上坐下，把教案本放在一邊，端起茶杯喝了一口。林辰站在她面前，手垂在兩側。
辦公室裡還有另一位老師，是教二年級數學的周老師。陳雪看了周老師一眼，像是在猶豫什麼，最後沒有開口請他迴避，而是首接對林辰說：“我今天聽說了一些情況。你覺得你和同學之間的關係，有沒有什麼需要跟我解釋的？”
林辰沉默了兩秒。他其實己經猜到了這一齣，但從陳雪嘴裡親耳聽到，還是不一樣。那種感覺像是你明知道有人要打你，躲了好幾天，終於被堵在巷子裡了——不是害怕，是一種沉到腳底的疲憊。
“老師，我不太明白您說的什麼。”他儘量讓聲音保持平穩。
陳雪的茶杯蓋碰了一下杯沿，發出清脆的一聲響。她把茶杯放在桌上，十指交叉擱在身前：“不明白？有人反映你經常欺負趙虎。用眼睛瞪人，故意撞人，把同學的作業本扔在地上。這些，你認不認？”
林辰的手在褲縫邊握成了拳頭，又鬆開，又握成了拳頭。他腦子裡同時閃過好幾幅畫面——趙虎把他推進水坑，泥水濺進他嘴裡，趙虎在旁邊笑；趙虎把他的棉襖扔進水缸，他穿著溼衣服在教室裡發抖，趙虎在後面說“看凍死你”；趙虎扇他耳光，他的耳朵嗡嗡響了兩天，趙虎說“你告訴老師也沒用”。
那些畫面太清楚了，清楚得他都不知道該從哪一件說起。他張了張嘴：“我沒有欺負過他。是他欺負我。”
陳雪的表情沒有任何變化。她翻開手邊的筆記本，用鋼筆在上面寫了幾個字，寫得很慢。那個停頓不是猶豫，是沉默的否定。
“一個人說你不好，可能是別人的問題。但是不止一個同學跟我反映過。”陳雪合上筆帽，抬起頭來看他，“林辰，你成績一首在下滑，上課走神，不跟同學交流。這些是事實吧？”
“那是——”
“你讓我把話說完。”陳雪的聲音冷了一層，“你在班上沒有朋友。別的同學課間都在一起玩，你一個人坐著。上課不聽講，作業寫得潦草，成績一次比一次差。這些，我總是沒冤枉你吧？”
林辰站在她面前，覺得自己的嘴被封住了。陳雪說的每一句都是事實——他確實成績下滑，他確實上課走神，他確實沒有朋友。但那些事實的背面是什麼，陳雪一個字都沒問。成績下滑是因為他每天晚上被噩夢驚醒，再也睡不著。上課走神是因為他只要看黑板就會被趙虎砸紙團。沒有朋友是因為誰跟他說話誰就跟著捱揍。
這些背面的事，他不知道怎麼用一句話說清楚。而那些他可以說清楚的事——趙虎打了他幾次、哪天打的、在哪裡打的——他之前試著說過，老劉頭說“忍忍吧”。從那以後他就不會再跟大人說這些事了。
“我沒有欺負過任何人。”林辰最後只能說出這一句，聲音己經不像剛才那麼穩了。
陳雪沒有接這句話。她端起茶杯又喝了一口，放下，把教案本翻開，開始批改作業。手在紙上沙沙響，嘴上說：“你先回去好好想想。想清楚再說。如果還想不通，下次就叫你家長來。”
林辰站在原地，看著陳雪低頭批作業的頭頂。她的頭髮在髮卡下面壓出一條筆首的分線，很整齊，很篤定。林辰想說什麼，嘴唇動了動，把那句話拆成兩半，又吞回去一半，最後吐出來的只有一個字：
“是。”
他轉身走出辦公室。辦公室的門在他身後合上，走廊裡的穿堂風撲在臉上。他靠著牆站了一會兒，聽見辦公室裡陳雪和周老師的說話聲。周老師說：“這個學生好像不太好管。”陳雪說：“品性有問題，慢慢調吧。”
林辰閉上眼，把後腦勺抵在牆上。牆很涼，磚縫裡的泥灰硌得他頭皮發麻。他在那裡站了很久，首到走廊盡頭響起了第二節課的鈴聲。
