第 5 章
動車開了整整二十四個小時。
窗外的景色從繁華的平原，一路變成了綿延的群山和戈壁。
一千六百公里。
這距離足夠切斷所有令人窒息的過往。
我拖著行李箱走出偏遠的火車站，坐上了前往國防大學的大巴。
其實高考出分那天，我就揹著家裡所有人，偷偷修改了志願。
以我的成績，本可以穩上本地的一所211。
但我選擇了這所位於大西北、要求極嚴、甚至帶有保密性質的特殊高校。
專業是應用物理實驗。
全包食宿，每月還有補貼。
到了迎新處，負責登記的學長看了一眼我的檔案袋。
“張思齊？你就是那個物理競賽滿分，硬生生把總分拉進我們專業提檔線的黑馬？”
我點點頭，接過宿舍鑰匙。
“學弟，咱們這兒苦得很，半年都未必能回一次家。”學長拍拍我的肩膀。
我笑了。
“正合我意。”
我在這裡領到了嶄新的軍綠色被褥、合身的制服。
甚至還有一個屬於我自己的，帶鎖的抽屜。
當我把那本被踩髒的殘缺漫畫鎖進抽屜時，我終於睡了幾個月來第一個安穩覺。
與此同時，一千六百公里外的家裡。
剛過完第一個沒有我的週末。
清晨六點半，爸爸習慣性地坐在餐桌前，等著熱騰騰的豆漿和油條。
七點整，廚房裡依然冷鍋冷灶。
他有些不悅地皺起眉，衝著我的房間方向喊。
“張思齊！幾點了還沒弄早飯！想餓死老子嗎！”
喊了兩聲，無人回應。
他才猛地想起來，那個房間現在已經被堆滿了姐姐的舊衣服。
。了道報校學去”滾“經已，我而
。麵煮房廚去己自，起站地青鐵臉爸爸
。條麵的淨乾把一到找沒也天半了找，垢層一了結汙油的上臺灶現發卻
