熟悉的三個字貼著她的皮膚落下來，程宥佳的睫毛狠狠一顫。
他不止一次讓她看著他，但第一次——也是印象最深的一次，是程宥佳16歲那年。
那天傍晚，鉛灰色的雲層壓得很低，風裡帶著寒意。
廢棄的澄材化工老廠區裡，鐵架在風裡吱呀作響。
程宥佳摸清了安保輪崗規律，偽造了補課請假條，揹著工具包翻過破損的後牆。
“就快找到了。”
地下室陰冷潮溼，瀰漫著一股陳舊的酸臭味。
程宥佳沒有察覺到危險，一心翻找證據。
指尖劃過堆滿灰塵的雜物，心跳如鼓。
終於，在一個角落，她看到一個熟悉的老式鎖芯。
“找到了！”
她蹲下身拆卸鎖具，幾分鐘後，原本淤積的氣體因為之前的翻動擴散開來。
起初，程宥佳只覺得頭有些暈，喉嚨火辣辣地疼。
她以為是灰塵，沒當回事。
“咔噠”一聲鎖開了。
她翻開檔案，視線卻突然模糊。
扶著牆想站起來，膝蓋軟得像水，大口喘氣卻喘不上來。
“不對……”
她搖搖晃晃往出口走，每走一步都在晃，紙張撒了一地。
眼前的景物開始模糊、旋轉。
在那重重疊疊的幻影中，她看到了一個身影衝了過來。
“程宥佳！”
韓臨的聲音穿透昏暗，是難得的失態。
程宥佳想開口，卻發不出聲。
韓臨幾步跨到她身前，脫下外套捂住她口鼻。
俯身將她打橫抱起，以一種搶奪的姿態抱著她往出口狂奔。
“你瘋了？！這種地方你也敢闖？！”
韓臨聲音滿是怒意和害怕，呼吸又急又沉。
。響作嗡嗡耳，裡懷他在靠佳宥程
。音嗓的繃他見聽糊模能只，散渙漸漸目
”！我著看！睡別“
。切急字字，眼雙的上閉要快見看頭低臨韓
”！我著看！眼閉準不！佳宥程“
。腔湧氣空鮮新，間瞬的室下地出衝
。解緩稍稍痛的息窒，水酸口一出嘔佳宥程
。區廠的遠越來越著看，眼睜力費
。力上不使卻，據證的尺咫在近那夠去想
。識意了去失，黑一前眼，住不撐也再，終最
。裡房病人單的院醫在是，來醒次再
。冷沉眼眉，心眉著抵尖指，上子椅的邊床在坐臨韓
。來看眼抬他，靜到聽
