表白
提親的人來得比預想中早。
那天上午湛乂在醫館裡整理新曬的一批艾草，谷地那邊一個叫陳大河的年輕漁夫扛著半扇野豬肉走進來，擱在門口的石臺上，搓著手衝裡面喊了一聲：“好好姑娘在不在？”
湛乂左手把艾草紮好掛上架子，走到門口看了一眼那半扇野豬肉。陳大河是去年從南邊海上逃過來的漁民，二十出頭，身形壯實，兩隻手都在。最近三個月跑谷地和暗河洞的頻率越來越高，理由是“給這邊的老弱送點魚乾”，但每次送完都繞到醫館門口轉一圈。
“好好在南坡看地。”湛乂靠在門框上，語氣平平的，“野豬肉你拿回去給谷地的老人分了吧。”
陳大河嘿嘿笑了兩聲：“不急不急，我等她回來。對了湛大夫，我前幾天在南坡幫好好姑娘修田埂，她說那塊地的水渠要再挖一道引子過來，我尋思著這兩天動手給她挖了。你看行不？”
湛乂看著他那張誠誠懇懇的臉和兩隻完好無損的手，指節在自己空蕩蕩的右袖管上輕輕按了一下：“水渠的事鐵柱在管，你去跟鐵柱說吧。”
陳大河“哦”了一聲，還是沒走，蹲在門口石臺邊上用手撥弄那扇野豬肉的肥膘，嘴裡有一搭沒一搭地跟湛乂聊海上的事。湛乂嗯嗯啊啊地應著，左手把架子上的藥罐又整理了一遍，整了第三遍的時候風從南坡跑回來了，一溜煙躥到他腳邊用腦袋頂他的腳踝。
“好好讓你去南坡看地，”阿術慢悠悠地從後面踱過來，甩著尾巴替風翻譯，“另外，”它看了看蹲在門口的陳大河，又看了看湛乂那張面無表情的臉，尾巴尖輕輕晃了一下，“好好說陳大河搭的田埂歪了半寸，讓他自己拆了重壘。”
陳大河：“……歪了？我昨天量過的。”
阿術歪著腦袋看他：“你是大夫還是她是大夫？她讓拆就拆。”
陳大河撓著頭走了，半扇野豬肉也沒好意思帶走。湛乂站在門口看著他走遠，阿術蹲在旁邊抬起一隻爪子拍了拍他的小腿：“斷臂哥，你不急嗎？”
“急什麼。”
“急他往醫館跑啊。三個月送了五趟魚乾三趟野味，我都有點感動了。”阿術用爪子摸著下巴，“這人力氣大還年輕，兩隻手都是好的，種地砍柴一把好手。”
湛乂轉身回了醫館裡面，繼續扎他的艾草。阿術蹲在門口看著他的背影，尾巴在地上緩緩掃了兩下，沒再追問。
但湛乂知道這件事繞不過去了。他那天晚上坐在醫館門口的臺階上值夜，風蜷在旁邊的石頭縫裡打盹，月光把南坡田埂照成一片銀灰色。遠處暗河洞裡傳來斷斷續續的人聲和火堆劈啪，項好好跟完顏術大概還在討論什麼藥方子，她的笑聲隔著一整片山坡都能聽清。
他低頭看著自己左手裡握著的那根沒刻完的小木棍，他習慣睡前隨手刻點東西，今晚刻的是一隻小鳥，翅膀還沒刻完。右肩的舊疤被夜風撫過微涼，他伸手按了按，疤痕已經跟周圍的皮膚融為一體了，不仔細摸幾乎感覺不到分界線。
第二天陳大河又來了。這回他沒帶野味，直接扛了把鋤頭到南坡說要幫好好姑娘把水渠挖深三尺。項好好蹲在田埂上檢查新出的蕎麥苗，頭也不抬地說：“你挖吧，挖完我跟鐵柱驗收。”
陳大河掄起鋤頭就幹，幹得滿頭大汗。項好好低頭繼續看苗，用一根草莖撥弄葉子背面有沒有蟲卵，連多一個眼神都沒給。湛乂從醫館視窗看到這一幕，左手把藥罐的蓋子捏緊又鬆開，最後蹲回火堆旁邊去熬今天的藥了。
但那天傍晚出了事。
南坡水渠挖到深處的時候塌了一小片土方，陳大河人被衝進了下面的舊水道里，淤泥灌了半截身子。鐵柱和趙四把他撈上來的時候他小腿骨折了，臉上劃了好幾道口子，躺在擔架上“哎喲哎喲”地叫。
項好好蹲在醫館門口給他接骨上夾板，手底下利索得很，但嘴上不太留情：“讓你挖那麼深！我說三尺夠了你非挖五尺！底下那段是暗河的舊支流水道你不知道嗎？”
陳大河疼得齜牙咧嘴但還擠出笑：“那水道里蝦多啊，我想挖開了引到田裡能養蝦……”
“你差點把自己養進蝦窩！”
湛乂蹲在石臺另一邊遞止血散和繃帶，臉上一如既往地沒什麼表情，遞東西的節奏穩如平常。但阿術趴在門口的大石頭上一直看著他那隻手，繃帶卷每次放下的位置都比平時偏了半寸，像是分了一部分神在想別的事情。
包紮完了之後陳大河被抬進了暗河洞休息。項好好站在醫館門口洗手上的泥和血，洗完了甩了甩手，轉頭看見湛乂正蹲在藥架前面把幾罐標籤重新貼。她走過去蹲在他旁邊，捱得很近。
“今晚我做飯，你想吃什麼？”
“隨便。”
”？菇野配粥麥蕎是還菜鹹配粥麥蕎？便隨種哪是便隨“
”。者前“
。重時平比顯明度力的尖指但，整調覆反角邊著指拇手左，正沒都次三了他籤標罐那。籤標乂湛看袋腦著歪，兒那在蹲就。走沒好好項
”？了麼怎天今你“，度半了低時平比音聲，口開然忽”，哥哥乂湛“
。順馬的驚匹一給在像，輕很道力，的繃塊那邊旁肩斷他下一了按輕輕尖指拿，了來過手把經已好好項但，按去想識意下他，發始開又疤舊的肩斷。白發微微，沿邊籤標著肚指拇，手左的上罐藥在按隻那己自著看頭低他。了住頓作的籤標乂湛
”。事有裡心你“，手回收”，麼這得繃“
”。傷的河大陳看看去我。事沒“：來起站手了收，了正按籤標把乂湛
。線條一抿，袋腦的風了頭低，背手的蹭了蹭來過躥邊旁從風。下一了晃裡暮在管袖空，影背的遠走他看地原在蹲好好項。了走轉他
”。半多一了時平比。”了道知“”嗯“”行“”好“是句六中其，話句七十了說共一天今他“：下蹲邊旁好好項到踱，來下跳上頭石大從阿
”。道知我“：朵耳的風了好好項
”？問接直不麼什為道知你“
”。年三憋能己自他角牆到他把不要我“，土的上蓋膝拍了拍來起站好好項”，個那他？嗎說會他了問“
”？辦麼怎算打你那“：下一了掃尾的阿
”。退方地沒他讓算打我“：度弧的小極個一了彎角，目回收。金暗了染它把暮，上邊埂田在擱還頭鋤的河大陳。渠水的挖新條那上坡南眼一了看又，影背的口河暗在失消乂湛著看好好項
。紙砂和刀刻了出掏裡簍藥從來下蹲後然，放一上臺石往木松截那把，口門館醫到走。臂手一像狀形，面斷，木松的過泡水被截小一，西東樣一了多裡手候時的來回坡南從好好項，午中天二第
”？頭木的來哪你“：下一了楞木松截那到看來出走面裡從乂湛
