10
我每天按時吃藥,按時上課,按時放學回家。
新學校的同學不知道我的過去,也沒人問。
我坐在教室最後一排靠窗的位置,陽光照進來的時候趴在桌子上睡覺,不跟任何人多說話。
偶爾會想起謝家。
媽媽站在醫院門口哭著喊我名字的樣子,哥哥蹲在地上肩膀一抽一抽的樣子,爸爸站在巷子口佝僂著背的樣子。
我甩甩頭,把那些畫面甩出去。
吃藥。睡覺。上課。
日子一天一天地過。
18歲那年我考上了一所離家很遠的大學。養母在飯桌上唸叨“女孩子讀什麼大學”,養弟把我的行李箱拖到門口,說“姐,路上小心”。
我揹著包,拖著箱子,上了火車。
火車開動的時候,我看著窗外倒退的風景,腦子裡忽然很安靜。
認知失調症沒有再犯過。
私人醫生每個月給我寄一次藥,我在電話裡跟他彙報病情,他說“恢復得不錯,繼續吃,不要斷”。
火車哐當哐當地往前開。
我靠在椅背上,閉上了眼睛。
大學四年我沒有回家。
寒假留校打工,暑假在圖書館做兼職。養弟偶爾給我打電話,說養母身體不好,讓我過年回去看看。
我說好,然後掛掉電話,繼續上班。
謝家的人再也沒有出現過。
但我偶爾會在新聞上看到他們。
謝家的公司上市了,謝晚晚在一次慈善晚宴上露了面,笑得很甜。
底下評論說“謝家千金好漂亮”,沒人知道她不是我。
我關掉新聞頁面,繼續寫論文。
大三那年的冬天,私人醫生聯絡我,說謝太太生病了,住進了ICU,想見我一面。
我在電話這頭沉默了很久。
“我不去。”
第二天繼續上課,繼續吃藥,繼續寫論文。
。好算還得復恢,了來出UCI從太太謝說聽來後
。子公的團集家一另是方男,了婚訂晚晚謝說聽又
。的我訴告訊簡髮生醫人私是都息訊些這
。發再有沒也他,過覆回有沒我
。了來弟養,天那業畢學大
”!樂快業畢!姐“:笑咧就我見看,花束一著舉,裝西的合太不一著穿,口門校在站他
。聞了聞,來過接花束那把,去過走我
”?錢多了花“
”。多沒“








