她帶我去吃了碗牛肉麵，吃完麵我才把事情從頭到尾說了一遍。
她聽完沉默了很久才開口：“所以你是要去教育部門口舉牌子？”
“不是舉牌子，是交材料。”
“有區別嗎？”
“有，舉牌子是抗議，交材料是申訴。”
她嘆了口氣揉揉我的腦袋：“這麼多年了你真是一點沒變，明天我陪你去。”
第二天早上六點出發，轉了四趟地鐵到了教育部信訪接待室。
保安很警惕：“幹什麼的？有預約嗎？”
“沒有。”
“需要提前預約。”
“我現在不能交材料嗎？”
“規定上不可以。”
我沒有走，在門口花壇邊上坐下來。
保安皺著眉頭看我，我沒看他，掏出手機開始查信訪條例。
查完我站起來，走過去問他：“根據信訪條例，信訪人有權直接遞交書面材料，接待單位應當予以登記，是不是？”
保安大概沒想到一個看起來二十出頭的小姑娘能說出這種話，愣了一下才說：“是有這個規定，但你需要排隊等候。”
“我等著。”
我又坐回花壇邊上。
從早上七點等到中午十二點，又從十二點等到下午四點。
保安時不時探出頭看我，表情從不耐煩變成無可奈何。
下午四點半，裡面出來一個穿西裝的中年男人，帶著和善的笑容：
姑娘，你從哪來？”
“北海大學。”
“專程坐火車過來的？”
“嗯。”
他沉默了幾秒，招招手：“進來吧。”
