何雨柱抬眼看向門簾，屋裡的熱氣像被那一嗓子沖淡了幾分。
何雨水抱著新作業本，剛笑起來的小臉也緊了。她看見哥哥把那些紙重新塞進衣襟裡，心裡莫名發慌，連忙從炕沿上滑下來。
“哥，院裡開會是不是又有人要借東西？”何雨水抓住何雨柱的衣角，聲音放得很低，“俺也去能不能跟著你？我不說話，就站你旁邊。要是他們問咱家有多少糧，我一個字也不說。”
何雨柱低頭看她一眼，心裡那股火氣壓得更實了些。
一個七歲的孩子，本該惦記明天寫什麼作業，如今卻先學會防著別人問糧。何大清走後，院裡這些看似平常的目光和話頭，早就把她逼得太早懂事。
“跟著可以，站在哥身邊。”何雨柱替她把衣領理好，語氣不重，字卻很清楚，“有人問話，哥來答。你只要記著，咱家吃什麼、用什麼、住哪間屋，都是自家的事，誰也不能逼你當場說。”
何雨水用力點頭，抱著作業本跟在他身後。
中院裡己經站了不少人。水龍頭旁那塊空地被月光照得發白，易中海搬了把舊凳子坐在前頭，張桂蘭站在他身側，手裡還捏著沒做完的針線活。劉海中揹著手站得很首，像是等著誰給他遞一頂帽子。閻埠貴靠在廊柱邊，眼睛在各家門口轉了一圈，顯然還沒弄明白這會到底要議什麼。
賈張氏坐在自家門檻上，懷裡抱著一隻舊棉墊。她瞧見何雨柱帶著何雨水出來，先掃了一眼兄妹倆身後的屋門，嘴角壓得很平。
易中海見人齊得差不多，清了清嗓子，臉上仍帶著往日那股穩當勁。
“今天把大家叫出來，不是為誰家吵嘴，也不耽誤大家太久。”易中海看著何雨柱，語氣放得格外溫和，“雨柱進廠的事是好事，說明這孩子能扛起何家的日子。可咱們院裡也得替他想長遠些，中院公用的傢什、修水管的料、冬天清雪用的工具，總不能一首東一堆西一堆，堵著路也不安全。”
何雨柱沒有接話，只把何雨水往身側帶了帶。
易中海見他安靜，便繼續往下說：“何家現在只有兄妹兩人，兩間房平日裡用不了那麼滿。雨水晚上跟你住裡屋，外間白天又空著，不如先騰出一間，放些院裡的公共雜物。鑰匙由我這邊代管，誰要用東西就登記，等以後院裡有合適地方再挪出去。”
“這主意我贊成。”劉海中像等了很久，馬上往前邁了半步，“院裡講究的是集體方便，誰家都不能只顧自己。何雨柱白天進廠，何雨水白天上學，一間屋閒著也是閒著。把東西集中起來，少丟東西，誰家以後有急用也好找。”
劉海中說得慷慨，眼神卻忍不住往易中海那裡飄。
他這些年頂著個二大爺的名頭，總覺得易中海在院裡壓他一頭。眼下若能借著這件事顯出自己懂管理、顧大局，至少能讓院裡人看見，他劉海中也有主持事情的本事。
賈張氏聽完，拍了拍腿上的棉墊，嘆了口氣。
“俺也去說句實在話，院裡誰不困難？何家兩個孩子佔著兩間屋，放點公共東西還要推三阻西，那以後誰還願意幫他們？”賈張氏斜著眼看何雨柱，嘴裡像是在勸，話卻帶著刺，“一大爺也是好心，替他們看著屋，替他們省點心。他們小孩家家的，哪懂得什麼房子、鑰匙、雜物。”
張桂蘭聽得眉頭微皺，卻沒有立刻出聲。她看見何雨水抱著新作業本，手指攥得發白，又想起這孩子剛才在屋裡大概吃上了一口熱飯。易中海說要幫忙，她原先覺得也許真能替兄妹倆分擔些事，可“騰一間房”幾個字一落下，她心裡便有些不舒服。
院裡的公用東西，怎麼偏偏要放進何家？
閻埠貴推了推眼鏡，慢吞吞開口：“一大爺，公用雜物集中放置，這個道理我明白。不過東西一旦進了何家外間，往後誰看管、誰損壞、誰負責，得先說清。還有門鎖、佔地、煤爐，甚至房租怎麼算，咱都得有個章程。否則今天說暫放，明天說方便，過兩個月就扯不清了。”
劉海中不耐煩地擺手：“老閻，你當老師當得太細了。幾把鐵鍬、幾個水桶，哪來這麼多賬？大家一個院住著，幫襯一下就行。雨柱這孩子以前也不是計較的人，怎麼如今進了趟廠，倒把話都說得跟辦手續似的。”
何雨柱抬起頭，臉上沒什麼怒色。
他剛拿到臨時幫廚證明，按常理來說，院裡人該覺得何家有了依靠。可易中海和劉海中換了個說法，那張證明又成了“何雨柱白天不在家，外間空著”的理由。
這才是最要緊的地方。
只要他今天鬆了口，讓一隻水桶、一把鐵鍬進了何家外間，明天就會多出一袋煤球，後天便有人說房間己經作了公用。到那時候，誰還會承認何家兩間房原本都住著人？
“我先問清楚。”何雨柱看著易中海，聲音平穩，“一大爺，院裡準備放什麼東西，有多少件，誰出的，誰用，誰壞了負責，您手裡有清單嗎？還有，鑰匙為什麼要放在您那兒，放進去以後，雨水放學回家能不能進自己的屋？”
易中海的笑意淡了些。他原本以為何雨柱會像過去一樣，先顧著臉面，再顧著別人怎麼看。沒想到這孩子沒吵沒鬧，卻把最難答的話一條條擺在檯面上。
”。順得過才子日，步一讓此彼，的院個一是都們咱。及得趕也記再了齊收西東等，單清於至。上頭妹兄們你在怪倒反來頭到，西東了丟裡院怕，們子孩怕是，兒這我放匙鑰“，道說地長心重語，頭膝在搭手雙將海中易”。雜複太得想事把別你，柱雨“
。步半了挪前往然忽水雨何，口開沒還柱雨何
”？坐麼怎候時的字寫我，去進放西東把人別。兒那在放也本業作，兒那在子桌的我。的空是不間外，學上要天明我“：楚楚清清卻音聲，小子個
。然為以不分幾著掛上臉，聲一了嗤氏張賈
”。呢著長還子日後往，氣太得養妹妹把別你，柱雨何。大長著是不子孩家哪，人多麼這裡院“，酸發點有裡心，本業作新本兩那著瞥氏張賈”？寫能不兒哪在，字個幾寫頭丫小“
。邊己自到回讓，肩的水雨何住按手只，氣該不該子孩扯人個一跟沒他。開移慢慢又，瞬一了停，上臉氏張賈在落目的柱雨何
”。頭前在問想話句一有我可。楚清量商得也，用麼怎該間房的家何。量商以可，兒哪放該西東共公的裡院“，中海劉和海中易著，頭回轉柱雨何”。騰替能不也誰，方地的書讀水雨“
。來下靜安裡院中
。西東要重麼什著放頭裡是像，襟在首一手的柱雨何見看他，眼起眯卻貴埠閻。子彎繞別他催想乎似，眉著皺中海劉
”？的准批誰“：問地句一字一柱雨何
”？著撐你替誰事了出後以，認不都排安的裡院連是要你？准批誰著得用還，辦著量商兒夥家大，在都爺大個三，會開裡院？思意麼什話這你“：臉下沉即隨，怔一是先中海劉
”。房間哪騰定決水雨和我替能不也誰，法說有沒邊那管房、辦道街。辦續手住居的家何按得就事，裡屋家何進挪西東把可“，白明得聽都人個每讓卻話，門嗓高提有沒柱雨何”。認都我，手把搭、子院掃、頭龍水修裡院，爺大二“
。好聲了暗暗裡心，跳一皮眼貴埠閻
。”慮考你替“說張一靠只會裡哪，了來出拿該早，據經正有真若海中易。攏上續手往事把道知卻今如，柱傻人被還前先，大不紀年子小這柱雨何。步十去進賠能後往，步一算天今，子房及涉。理個一白明最卻，摳是摳他
。下一了敲輕輕頭膝在指手的海中易
。了辦好便事多很後往，始開屋閒間一從先，排安接慣習倆妹兄讓想本他。人大個一每裡院著防卻神眼，潤紅的後飽吃有還上臉子孩。本業作新本兩那裡懷水雨何著看也，柱雨何著看他
。高很得豎檻門把卻柱雨何今如
”。慮考妹兄們你替是我。應答場當你想沒也，實踏不裡心你道知我“：些了低音聲，刻片默沉海中易
