牆在他身後合攏的速度比他預想的快得多，幾乎是擦著他的腳後跟關上的。黑暗瞬間吞沒一切，只剩手環還亮著，嵌在牆體內側，成了他身後唯一的照明。
他現在站在懸浮階梯上，面前是一條垂首向下的通道，兩側牆壁上同樣刻滿了錯亂的文字，紅光從腳底一路延伸到視線盡頭。空氣又幹又冷，帶著靜電，每一次呼吸都能嚐到金屬粒子黏在舌頭上的澀味。
廣播聲被隔絕了。裴多英的聲音消失了。
取而代之的是另一種聲音——從通道底部隱隱約約傳上來的鑼鼓點。
不是完整的曲子，是零碎的拍子，像有人拿著一面破鑼在黑暗裡胡亂敲，一下重兩下輕，中間隔著不均勻的停頓。但這拍子有規律，規律到能讓血液跟著它的節奏走，心跳被它牽著，越來越快。
姚星眠往下走了十七級臺階，停了下來。
第十八級臺階上放著一隻鞋。
小女孩的鞋。布面，納過底，鞋幫上繡著一朵歪歪扭扭的蓮花，針腳亂七八糟，是手最笨的人縫的。
小鑼的鞋。他認得。因為這朵蓮花是他教小鑼繡的，繡完之後小鑼用手語跟他比劃——醜得像螃蟹。
鞋是空的。鞋口朝下扣在臺階上，鞋底內側粘著一小塊己經乾透的暗紅色痕跡，不是血，是電路板焊錫時濺上去的松香。小鑼從來不脫鞋，礦區地面到處都是碎礦石和廢鐵屑，赤腳走不了三步就要見骨頭。
姚星眠把鞋翻過來。鞋墊下面壓著一張折成指甲蓋大小的紙片，展開之後只有一行字，筆跡潦草到幾乎不能辨認，是用焊錫條的尖端劃上去的——
“別信鼓聲。”
字條上的松香痕跡還是新的。
下面的鑼鼓點突然停了。
停了大約三秒，然後重新響起，這一次節奏變了。不再是零碎的拍子，而是一段完整的、姚星眠聽過的曲式——遊湖借傘，白蛇初見許仙的那一場。鼓點從下往上湧，像水從井底漫上來，把他的影子投射在牆壁的錯亂文字上，那些字開始隨著鼓點跳動，重新排列。
第一行字歸位的時候，他看明白了。
不是賬本。是合同。
是藍月亮物業集團的格式合同，條款編號、權利義務、違約責任，標準的物業管理條例。但正文內容全被替換了，第一條寫著：“立約人以記憶為抵押，換取在伶仃園續存之資格。”
下面密密麻麻籤滿了名字，有的用鋼筆，有的用圓珠筆，有的用指甲劃出來的血痕。第一個名字他不認識，第二個也不認識，第三個——
衛辭。
是衛辭的簽名。筆鋒很重，橫折鉤都帶著鼓師特有的腕力，簽名旁邊還注了一行小字：“樣本編號：WR-001。”
姚星眠攥著鞋的手指收緊了。
衛辭簽過這份合同。不是被強迫的，是主動籤的，因為那個簽名工整到不需要任何外力脅迫。但衛辭從來沒有提過這件事，甚至在三天前還跟他討論過怎麼“繞開物業的合同監管”。
他往下看，想找自己的名字。
名字沒找到，但找到了一個空缺的位置——在合同第十三條與第十西條之間，有一個人的姓名被整個刮掉了，只留下一道深深的刀痕，刀痕下面壓著一個清晰的指紋，指紋紋路在手環的紅光下放大，姚星眠認出那個弧度。
