他回來以後，日子好像回到了原來的軌道。他去波洛，她去學校。晚上一起做飯，吃飯，看電視。和以前一樣。但奈奈知道不一樣。他說的話變少了。以前在廚房做飯的時候，他會說“鹽遞給我”“火關小一點”“你嚐嚐鹹淡”。現在不說了。她遞鹽，他接過去。她關火，他看了一眼。兩個人像兩臺配合默契的機器，不需要語言。
吃飯的時候，他吃得不慢，但很安靜。以前他會問她今天學校裡發生了什麼，園子和蘭怎麼樣了，明天想吃什麼。現在不問了。她說了，他聽著，點點頭。不說了，他也不問。碗裡吃完了，他放下筷子，看她一眼——以前那個眼神里有很多東西，現在只剩一種：在看，但什麼都沒說。
奈奈沒問為什麼。他不想說的時候，問也沒用。她只是觀察——他在店裡的樣子和以前一樣，對客人笑，和梓說話，做咖啡。回到家，那層笑就卸了。不是冷，是什麼都沒有。像一杯水放在桌上，不冷不熱，就是放著。
週五晚上，灰原哀來吃飯。她進門的時候看了安室透一眼，又看了奈奈一眼，沒說話。三個人坐在小桌子前，安室透做了咖哩飯，灰原哀吃了兩碗，奈奈吃了一碗。安室透吃了一碗，放下筷子。
“我出去一下。”
他站起來，拿起外套，走了。門關上的聲音很輕。灰原哀看著那扇關上的門，又看著奈奈。
“他怎麼了？”
“不知道。”
“你們吵架了？”
“沒有。”
灰原哀沉默了一會兒。“他回來以後就這樣？”
“嗯。”
灰原哀把碗裡的咖哩飯吃完，放下勺子。“他在組織里受了傷。”奈奈抬起頭。灰原哀看著她的眼睛。“不是身體上的。是別的。”
窗外的路燈亮著，照進來，在地板上投下一塊橘黃色的光。電車開過去一列，轟隆隆的。
“春田姐姐。”
“嗯。”
“他在組織里殺過人。這次，可能又殺了。”
奈奈沒說話。灰原哀站起來，把碗筷收走，去廚房洗碗。水龍頭嘩嘩響。灰原哀的聲音從廚房裡傳出來，很輕。“他不想讓你看到那一面。所以他在躲。”
奈奈坐在沙發上，看著窗外的路燈。她想起他回來那天，在雨裡抱著她，抱得很緊。他的衣服溼透了，涼意透過她的衣服滲進來。他在發抖，很輕，但她感覺到了。不是因為冷。
灰原哀洗完碗，擦乾手，走出來。站在茶几前面，看著她。“春田姐姐。”
“嗯。”
“他回來，是因為你。他不想讓你等。但他還沒準備好讓你看到現在的他。”
奈奈抬起頭。“我見過的。他中槍那次，我見過他倒在血裡。他殺沒殺過人，我不在乎。”
灰原哀看著她。“你不在乎。他在乎。”
窗外又有一列電車開過去，轟隆隆的。灰原哀拿起外套。“我走了。你好好跟他談談。”
門關上了。奈奈坐在沙發上，等著。快十一點的時候，門響了。安室透進來，換了鞋，走過來。在她旁邊坐下。兩個人之間隔了一個靠墊的距離。
“去哪了？”她問。
“附近走走。”
。靜安很裡屋，開沒視電。來進照，著亮燈路的外窗。兒會一了默沉人個兩
”。室安“
”。嗯“
”。對太不天幾這你“
。話說沒他
”。話說不也候時的飯吃。我看不。了話。了對太不就，後以來回你“
。明分節骨，長很指手，上蓋膝在放手雙那。手的己自著看，頭著低他
”。奈奈“
”。嗯“
”。我看樣這在現像還會不會你，後以你訴告。你訴告能不能，事的做里織組在我“。頓了頓他”。事件一想在首一，天幾這我“
。話說沒
”。等你讓配不配，事些那的做我，想我，候時的你見看“。著看，頭起抬他”。了溼淋膀肩邊半你，了小太傘。我等口門店在站你，裡雨天那“
