Chapter21
那個週三。
譚翼凌從下午四點就開始給謝蟄發訊息，第一條問“今晚吃什麼”，第二條附了一張自己剛買的牛排照片，第三條是“我買好了等你下班”。謝蟄隔了四十分鐘回了個“開會”，譚翼凌就抱著手機坐在沙發上等，等到六點半又發了一條“開完了沒”，謝蟄回了“嗯”。
譚翼凌拎著牛排去了謝蟄家。用密碼鎖開了門進去的時候謝蟄還沒回來，他就自己在廚房裡忙活開了，解凍牛排、切蒜末、調黑椒汁，繫著圍裙站在灶臺前的背影被廚房暖燈照得舒舒服服的。牛排煎好的時候門鎖響了，謝蟄拎著公文包進來換了鞋，看了一眼廚房的方向說了句“你來了”。
“等你半天了，”譚翼凌把牛排裝盤端上桌，又擺了兩副刀叉和一瓶已經開了的紅酒，“今天忙什麼了？”
“專案終審。”謝蟄脫了外套在餐桌邊坐下，拿起刀叉切了一小塊牛排送進嘴裡嚼了嚼，腮幫子微微動了兩下，“還行。”
譚翼凌在他對面坐下來，一邊切自己那份一邊絮絮叨叨地講今天公司的事——哪個部門報上來的預算又超了、他爸打電話來說週末老宅聚餐讓他把謝蟄帶上、橘貓今天不知道從哪兒叼了只死蛾子擱在客廳地毯上。他講話的時候語速快、表情多、手上切牛排的動作也跟著語氣起伏，整個人坐在那裡像一臺一刻不停在運轉的小馬達。
謝蟄低頭切牛排聽著，偶爾“嗯”一聲。起初他還抬眼看了譚翼凌幾眼，到了後面他就只低頭吃自己的那份，筷子碰著盤沿發出細碎的脆響。譚翼凌講完了公司的事又講到周衍昨天發來的訊息，說奧利弗回國之後給他們寄了茶葉，問謝蟄要不要也嚐嚐——他說到這抬頭看了謝蟄一眼，發現謝蟄正端著酒杯小口地抿著，目光落在桌面上某一處虛空，像是在走神。
“謝蟄？”譚翼凌叫他。
“嗯？”
“我說周衍寄了茶葉，你要不要嚐嚐？”
“行。”
譚翼凌看著他那個“行”字說出口時的表情——嘴巴動了動，聲音平平板板的，目光還落在那處虛空上沒有移過來。他忽然覺得有點什麼不一樣，但又說不上來，於是把話頭又續上了:“那我讓他下次多寄一份。他那個茶葉是奧利弗王室莊園自己產的，據說挺——”
“譚翼凌，”謝蟄打斷了他，把酒杯放下，“你今天話怎麼這麼多。”
譚翼凌被這句話噎了一下。他端著酒杯的手停在半空，看著謝蟄那張在暖燈下清冷而平靜的面孔，心口那塊像被什麼東西輕輕碰了一下。“我——我就是想跟你說說話。今天一天沒怎麼——”
“我腦袋疼。”謝蟄把刀叉放下，刀尖碰著盤沿發出一聲清脆的響。他靠在椅背裡抬手揉了兩下太陽穴，眉頭微微蹙著，眼瞼垂下去遮住了一半的目光。“你說太多了，吵得我頭更疼。”
譚翼凌看著他那副樣子，手裡攥著的酒杯放下來了。他看著謝蟄揉太陽穴時微微擰起的眉心、看著他垂下來的睫毛和抿成一條線的嘴角——那副表情是真的帶著疲憊和隱約的不耐煩。譚翼凌把到嘴邊的一堆話嚥了回去，變成了短短的一句:“那——你先吃，我不說了。”
謝蟄放下揉太陽穴的手看了他一眼，那目光裡有譚翼凌讀不太懂的東西——像是什麼被壓住了的、想說又沒說出口的情緒，在他那雙微垂的眼尾裡一閃而過就收起來了。他重新拿起刀叉切了一口牛排吃了，餐廳裡安靜了好一會兒，只有刀叉碰著盤子的輕響和紅酒瓶口偶爾被拿起放下的細微碰撞聲。
那頓飯吃到後面兩個人幾乎沒怎麼說話。譚翼凌把本來準備好要說的一籮筐話全咽回去了，安安靜靜地低頭把自己那份牛排吃完了。吃完了收拾碗碟去廚房洗的時候他聽見謝蟄在客廳沙發上坐下來的聲音，然後是電視開啟的低沈節目聲。
他洗完碗擦乾了手走出來，看見謝蟄靠在沙發裡閉著眼，電視開著但聲音調得很低，像某個紀錄片的旁白在背景裡輕輕地響著。橘貓盤在他腿邊打著呼嚕，謝蟄的一隻手搭在貓背上，指尖輕輕順著貓毛的走向慢慢捋著。他的眉頭還微微蹙著，但比剛才鬆了一些，呼吸也平緩下來了。
譚翼凌輕手輕腳地走過去在旁邊坐下來，隔了一個人的距離。他偏頭看著謝蟄閉著眼的側臉，暖燈下他的輪廓柔和而清瘦，眼瞼下面有一層淡淡的青色——是最近太累了沒休息好的痕跡。譚翼凌忽然覺得自己剛才那頓飯上確實說太多了，謝蟄本來就被工作壓得夠嗆，他還在旁邊嘰嘰喳喳個不停。
他伸手輕輕碰了一下謝蟄搭在貓背上的手背。“哥，要不你早點睡？我回去了。”
謝蟄睜開眼偏頭看他。電視螢幕的微光在他眼底跳動了一下又暗下去，他看著譚翼凌那張在暖燈下帶著一絲小心翼翼和歉疚的臉，嘴唇動了動。“嗯。你路上開車慢點。”
譚翼凌站起來彎腰在他額頭上親了一下，很輕。“晚安。”然後他走到玄關換了鞋，推門出去的時候回頭看了最後一眼——謝蟄靠在沙發裡又閉上了眼，橘貓往他手邊又擠了擠，電視裡的紀錄片還在低聲地放著。門合上之前那幅畫面安靜而溫和，像一副被暖色調的燈照透了的畫。
但從那天開始，譚翼凌感覺到有什麼東西不一樣了。
他第二天早上給謝蟄發了“早安”和一顆表情，謝蟄隔了兩個小時回了個“早”字。中午他發了條“吃飯沒”，謝蟄回了“吃了”。下午他問“晚上我來找你？”，謝蟄隔了整整四個小時才回了一個“不用了，今晚加班”。
譚翼凌看著那個“不用了”看了好幾分鐘，拇指在上面摩挲了幾遍，最後回了個“好，那你別太晚”。他把手機扣在桌面上繼續批檔案，但翻了兩頁發現自己一個字都沒看進去。
接下來一週都是這樣。譚翼凌發三條訊息謝蟄回一條，字越來越短，從“嗯”變成“好”變成“忙”。電話打過去的時候謝蟄接，起來說“我在開會”或者“等會兒回你”，然後那個“等會兒”就變成了隔天。譚翼凌去他公司找過兩次，第一次前臺說謝總在見客戶，第二次前臺說謝總今天沒來公司。他去謝蟄公寓按密碼鎖，發現密碼被人改了。
”？了碼換你“:息訊條了發蟄謝給機手出掏他。開鬆又把一了攥人被像方地塊那口心，燈示指紅的著亮個那上鎖門著盯，外門的悉扇那在站凌翼譚
”。級升保安近最。嗯“:了回蟄謝鐘分十二概大了過
”。你見想我？空有候時麼什你那“:句一了發只後最，了刪又”去進麼怎我那“改，了刪又”呢我那“了打，字個四那著看凌翼譚
”。末週“:字個兩了回久很了隔蟄謝
。了走轉後然，去下西東的堵又悶又那口把下幾好了吸呼深他。了住忍但，牆腳一踹想他。鐘分五了站裡廊走在機手著攥字個兩那著對凌翼譚
。門了開讓側，下一了微微目候時的口門在站凌翼譚見看他。弛鬆的”氣口歇能於終末週“種一著帶上臉，些一散鬆時平比髮頭，服居家著穿候時的門開來蟄謝。鈴門了按他但，來回換沒碼鎖門次這，等下樓家蟄謝了到前提他末週
。離距的臂手個半著隔，邊旁他到坐來過走也蟄謝，下坐上發沙在去過走他。來下閒的真沒也實其息休末週是說蟄謝來起看，腦電型記筆臺一和案檔份幾著攤上几茶廳客現發，去進鞋了換凌翼譚
”？我理不麼什為？了麼怎週一這你“，的西東著是面下穩平那道知己自他但，了穩平放量儘音聲候時的口開，他看頭偏凌翼譚”，蟄謝“
”。了息訊你回我，你理不沒我“。雜覆的明不道清不說種一和憊疲一著帶裡尾眼的垂微雙那，他看頭偏裡發沙在靠蟄謝
”——前以你。的聊我跟會前以你？息訊回”好“和”嗯“回你“
”。了煩太你“，穩平的了閉覺自不人讓、的式蟄謝種那著帶但低不高不音聲，他斷打蟄謝”。凌翼譚“
。了住楞凌翼譚
”。疼袋腦我，話說邊耳我在直一還你，了多夠經已事的司公我“，實事觀客個一述陳在像，慢不快不速語，他著看蟄謝”，面見想都天每、話電多麼那打、息訊多麼那發天每你“
。氣上不他得，方地的深很到沈，了去下沈慢慢西東麼什被像方地塊那口心己自得覺凌翼譚。述陳的靜冷、的觀客、的真認種一是，氣脾鬧在是不也，笑玩開在是不表副那——線弧的著收點那角他著看，孔面的然淡、的靜平張那蟄謝著看，上發沙在坐凌翼譚
”——就我以所，服舒著待你跟得覺我。兒會一待你跟多想是就我“，點有音聲候時的口開他”——我“
”。樣一太不，西東的要需我跟，西東的要需你“，辭措酌斟在乎似，下一了停他”——你但，著待靜靜安安想是就我候時有。了沒被間空的己自得覺都起一在你跟次每我，的那做這做、息訊發、話說地停不刻一你。了吵太候時的著待你跟得覺我但“，他斷打蟄謝”，道知我“
。落下往地簌簌子葉，花的口風了到端邊旁片氣暖從人被盆一像己自得覺，臉的靜平而冷清張那蟄謝著看，裡那在坐凌翼譚。煙白的瘦細縷一著冒燭蠟薰香的上櫃視電，的亮亮白得曬角一的上板地把來進照窗地落從的外窗。兒會一好了靜安裡廳客
”？煩我得覺你“，屈委的了來出是還但著力極他種一著帶，多很了低才剛比音聲，口開他”，蟄謝“
”。了不的真我，晃邊旁我在晚到天一你，多事近最我“，麼什的下底在一著帶來出傳面後掌手從音聲，心眉了頭下低他”——我。了黏太候時有你。是“:的平是還卻話的口出說，了的他。瞬一了停上眶眼的了紅然忽他在目，他著看蟄謝
”。了走先我，行那“。來起站後然，去回咽狠狠西東的來上湧口從種那把氣口一了吸深他。白發節指，手的上蓋膝在搭了攥凌翼譚
”——凌翼譚“。作的套外穿頭低了來起站經已他著看，他看頭抬蟄謝
”。你找後以我那“:句一了說人的裡屋著對背前之門上合在，門開拉他後然。上繫才次兩了繫帶鞋，下一了抖手候時的鞋換口門到走他。來出湧地住不制控西東麼什有會就秒一待多怕像，急又快又子步，走關玄往套外了好穿凌翼譚”。的你忙先你“
