車駛出療養院大門的時候，顧雲錦靠在座椅上閉了一會兒眼睛。
窗外是成片的香樟樹，樹影一蓬一蓬地從車窗上滑過去。
顧雲錦沒睡著。她閉著眼睛，腦海裡翻湧的全是十多年前的畫面。
那時候她剛滿十西歲，站在殯儀館的走廊裡，面前是蘇婉寧的遺像。
來弔唁的人很多，演藝圈的朋友、合作過的導演、以前的老粉絲舉著蠟燭站在殯儀館外面，人群烏泱泱的一片。
她站在家屬位置上，聽著身後此起彼伏的哭聲和快門聲，顧雲錦聲音都哭啞了。
她媽前天還給她打了電話，說新戲的檔期定了，下半年就能拍完，又說買的那塊地手續終於跑完了，房子蓋好顧雲錦就可以偶爾過來和她一起住了。
蘇婉寧在電話裡笑得很開心，說雲錦啊你滿十八歲那天我們把鑰匙拿過來，你挑一間最大的當臥室。
西十八個小時之後，這個人就沒了。
顧雲錦不信。
多年以後她在國外修過一門犯罪心理學，教材上有一句話印得很靠前：自殺者中，有計劃地購買不動產、簽訂長期合約、對未來做出具體規劃的人佔比極低。
她看到那句話的時候，教授在講臺上繼續翻PPT，她在座位上安靜地把那一頁折了一個角。
她不需要教材來告訴她媽媽不是自殺的，她在十西歲那年就知道了。
葬禮結束後第三天，貝夫人把她叫到了老宅的書房。
貝夫人穿著黑色的套裝，胸口別了一枚珍珠胸針，臉上的表情是得體的哀慼。
她沒有問顧雲錦吃沒吃飯，沒有問她晚上睡不睡得著，開口第一句話是：
“我己經讓人聯絡了國外的學校，你下個月就過去。手續辦得差不多了。”
顧雲錦站在書房中間，看著這個她該叫奶奶的女人，沒有說話。
貝夫人又補了一句：“你留在這裡也改變不了什麼，出去讀書對你有好處。”
語氣是命令式的，沒有商量的餘地。
一個十西歲的女孩，母親剛去世不到一週，還沒有從任何意義上回過神來，就被通知下個月要被獨自送到地球的另一端。
顧雲錦站在那個書房裡，看著貝夫人化了淡妝的臉，心裡只有一個想法——這個人在害怕什麼。
貝夫人從很久以前就不喜歡蘇婉寧，這件事整個圈子的人幾乎都知道。
蘇婉寧是演員出身，貝夫人覺得戲子進顧家的門是玷汙了門楣，從顧振興把蘇婉寧帶回家的第一天起就沒給過好臉色。
家宴不讓上桌，過年不給紅包，後來蘇婉寧和顧振興離了婚，貝夫人逢人便說“早看出她不是正經過日子的人”。
那些話蘇婉寧從來沒在女兒面前提過，但顧雲錦都知道。她從小就知道。
媽媽離婚之後反而過得更好。復出拍戲，片約不斷，紅得發紫，走到哪裡都有人叫她的名字。
買地、建房、規劃未來，整個人像一棵被移出了花盆的植物，根系終於能自由伸展了。
？殺自候時的完打剛基地子房新在會，人個一樣這
。抗反有沒錦雲顧，國出送要人夫貝
。李行拾收去地靜靜安安後然，的好說
。孩小的了懵嚇被個一是只，了不做都麼什、道知不都麼什為以人的死媽媽把個那
。了做在經己，上實事而
