為每戶人家送液晶電視、筆記型電腦的行動在科洛亞主島早己結束，隨著海底電纜和光纖進入其餘島嶼，活動繼續開展。
聖誕節的阿圖拉大酒店頂樓套房，洋溢著孩子們的歡笑和溫暖的氣息。
客廳裡，基拉默不作聲地操作著手機，將一段志願者發來的影片，投映到牆面的幕布上。
畫面一開始，就是一片令人揪心的泥濘山路。雨水把紅土路泡成了黏稠的沼澤。
一個身影出現在鏡頭裡，讓客廳裡的歡聲笑語瞬間消失了。
那是一個女人，看起來三十歲左右，但生活的重壓讓她顯得更蒼老。她的雙腿嚴重扭曲變形，以一種幾乎不可能的角度彎曲著，根本無法正常站立行走。
她就用這雙殘疾的腿，以一種近乎爬行的蹣跚姿勢，揹著一個藤條編制的巨大揹簍，裡面裝滿了一種植物的藤蔓，像一座小山壓在她佝僂的背上。
她每“走”一步，膝蓋和扭曲的腳踝都深深陷進泥裡，再費力地拔出來，全身劇烈地顫抖，汗水混著雨水流進她緊咬的牙關。
更讓人心碎的是，她旁邊跟著一個約莫十歲、瘦小得像豆芽菜的小女孩。女孩也揹著一個不合比例的大揹簍，踉踉蹌蹌，努力跟上母親的“速度”。
拍攝的志願者是個年輕小夥子，他立刻衝上去，聲音都變了調：“大姐！我來幫你！這太重了！”
女人停了下來，喘著粗氣，抬起頭。
鏡頭拉近，那是一張被日曬和貧困刻滿痕跡、卻異常平靜的臉。她搖了搖頭，汗水順著鬢角往下淌。“不用，年輕人，”她聲音嘶啞，但很清晰，“你今天幫了，明天的日子，還不得我自己扛。”
她拒絕了志願者幫她背那個最大的包袱，只允許他把女兒背上的揹簍接了過去。
小女孩感激地看了志願者一眼，那雙過早懂事的大眼睛裡，有怯懦，也有一絲光亮。
接下來短短一段正常人五分鐘就能走完的泥濘坡路，這對母女走了整整半個小時。
鏡頭忠實地記錄著女人的每一次掙扎，每一次幾乎要摔倒又強行穩住，指甲因為用力摳進泥土而滿是汙垢。小女孩時不時想回頭攙扶，都被母親用眼神制止。
路的盡頭，是一個幾乎不能稱之為“房子”的遮蔽所。用發黑的枯草、樹枝和零碎的塑膠布搭成，低矮，潮溼，彷彿一陣稍大的風就能吹散。
當女人用殘疾的手艱難地掀開當作門簾的破布時，鏡頭後的志願者，連同套房裡所有觀看的人，都倒吸了一口涼氣。
屋裡，一個更老邁的女人聽見聲音，用同樣嚴重變形、無法伸展的手肘支撐著，顫顫巍巍地“挪”出來。她的雙腿情況更糟，完全無法承力。她是女人的母親，孩子的外婆。
“有客人來了？”老婦人咧開嘴，努力想笑，露出稀疏的牙齒，那笑容裡有天然的善意，也有長年痛苦磨礪出的麻木。
小女孩飛快地鑽進昏暗的屋裡，不一會兒，雙手捧著一小把水果出來，怯生生地遞給志願者。那是這個家能拿出的最好的東西。
老婦人看著，眼裡閃過歉疚，她用那雙像枯樹枝一樣蜷曲變形的手，笨拙地夾起地上的一根木棍，支撐著自己，一點一點“蹭”到院子裡一棵瘦小的果樹旁，試圖敲打上面僅存的幾顆果子。
女人放下背上小山般的雜物，甚至沒怎麼休息，就摸出一把舊鐮刀，又要出門。
志願者攔住她問，才知道，老婦人最近殘疾的腿疼痛加劇，完全無法勞作，家裡所有的活計，種那一點點貧瘠的坡地、餵養家畜、砍柴、擔水、洗衣做飯、照顧一老一小，全都壓在了這個同樣殘疾的女人身上。
鏡頭跟著女人來到屋後的小坡。
她彎下腰，用那雙扭曲、使不上力氣的手，握住鐮刀，一下，一下，極其緩慢又無比執著地割著青草。
每割幾下，她就要停下來，用手背抹去流進眼睛的汗水，或者用力捶打自己變形疼痛的腰腿。
終於，志願者忍不住了，聲音帶著哽咽：“大姐……這麼難的日子，你有沒有……有沒有覺得實在扛不住的時候？”
。兒會一好了默沉，山的濛濛霧遠著。停了停作的草割人
”。候時的世去親父我“，低很音聲”。有“
