大都會酒店行政套房。
洗完澡的林風依舊是個風韻猶存的中年婦人，穿件寬鬆的睡衣，進了臥室，掀開被子，躺下去。背對著娜塔莎。
臥室燈關了，床頭燈亮著，光暈昏黃。
娜塔莎側躺著，面朝著他的背。隔著不到一尺的距離，能聞到他身上淡淡的沐浴露的味道。酒店的那種，有點甜，有點膩。
但同時，她也聞到了一股男人才有的味道。她覺得很好聞。
她的手指在被子裡攥著被單，攥得很緊。
她忽然想哭。眼眶發酸，鼻子裡像堵了什麼東西。
她活了三十年，從小在訓練場長大，槍比玩具熟，靶紙比作業多。後來打各種比賽，拿奧運金牌。再後來參軍，上戰場，狙殺敵人，立功，授勳。然後含冤入獄。再然後出獄，當職業殺手，賺了很多錢。
刺殺林風失敗後，她缺少安全。但投誠林風后，她有了正式的身份，有了安全保障。
她沒有覺得人生少了什麼，她以為自己可以這樣過一輩子。
可現在她躺在這裡，看著一個男人的背影，不，是一個女人的背影，那個男人藏在那張臉後面，藏在那件白色睡衣下面。
她忽然覺得，這輩子好像少了點什麼。
她沒談過戀愛。真沒有。
年輕的時候，隊裡不許談。後來上了戰場，沒機會談。再後來坐了牢，沒法談。出獄之後，她把自己活成了一把刀。刀不需要戀愛，刀只需要下一個目標。
可是今晚。這個房間。這盞燈。這個謎一樣的男人。他就在那裡，伸手就能夠到。
他可能是這輩子離她最近的人。不是距離上的近，是那種說不清楚的近。
她只知道，如果今晚她什麼都不做，一定會後悔一輩子。
娜塔莎伸出手。手指碰到他的背。隔著那層薄薄的睡衣，能感覺到他身體的溫度。她把手掌貼上去，慢慢的，輕輕的。
林風沒動。
她往前挪了挪，把臉貼在他後背上。鼻子抵著他肩胛骨的位置，能感覺到他的呼吸，一下一下的，很穩。能聞到他的體味，很好聞。
她閉上眼睛，睫毛掃在他衣服上。
“你知道嗎，”她的聲音很輕，像是在跟自己說，“我從來沒跟男人躺在一張床上。”
林風沒說話。
“以前沒有。以後可能也沒有。”她把手臂環過去，摟住他的腰。
林風的手覆在她手背上。他的手現在是女人的手，細細的，骨節不突出，指甲修得很整齊。但娜塔莎知道，這雙手能擰斷無數人的脖子。
林風的聲音很低，“想過以後嗎？”
娜塔莎想了想。“沒有。以前沒想過以後。”她頓了一下。“現在想。”
“想什麼？”
”。狗條幾養“。下一了停”。行就住夠，大用不，子房間一蓋。種那的到不找上圖地在，島的小很。島個找想“
。話接沒風林
。朵耳的他著，頭肩他在抵下的。的他住摟，移了移上往，來出裡心掌他從手把，蹭了蹭上背他往臉把莎塔娜
”。你親敢不都我“，說聲低”，樣這變你“
。樣模的本原己自了回變，著對面，過側風林
。問風林”？嗎道知，很你“
。上他在吻，去過湊後然，睛眼雙那著看，答回有沒莎塔娜
。裡懷了進抱把，手出風林
