車隊走了十來日，阿歡已經習慣了車輪碾過路面的節奏。
每日清晨天還沒亮透，舒寧就叫醒她。漱洗、吃乾糧、上車、下車、歇腳、再上車，週而復始。她坐在車裡掀簾看外面，城郊的田埂變成荒野的枯草，枯草又變成零星的村落和灰撲撲的土牆。路邊的樹越來越少，大片荒地鋪展開來，偶爾有一兩棵老榆樹孤零零立在遠處，枝丫伸向天空，像被人忘在那裡的。
謝錦之騎馬走在隊伍前方，和她的馬車始終隔著不遠不近的距離。有時他會放慢速度走到車窗旁，問一句坐不坐得住；有時遞一包糖炒栗子或幾塊點心；有時什麼也不說，只是並排走一段，然後策馬回到前面去。
阿歡已經習慣了他的存在，像習慣了車輪的顛簸，也像習慣了晨起的寒意。
日子一天天過去。這日午後，風忽然軟了下來。
阿歡掀開車簾，景緻換了模樣。柳樹抽了新芽，嫩綠如煙。油菜花開了，大片金黃鋪在田壟間，晃得人眼睛發亮。空氣裡浮著泥土和青草的溼潤氣息，是南方的味道。
離家越來越近了。
姑娘，前頭就是臨安縣界。車伕在外頭喊，謝公子說在前頭驛站歇腳。阿歡應了一聲。
車到驛站時，門前聚著幾個人。阿歡下車便看見一對母子蹲在牆根下。婦人約莫三十來歲，面黃肌瘦，顴骨高高凸起，眼窩陷下去像兩口枯井。懷裡摟著個七八歲的男孩，瘦得肩胛骨支稜著，衣裳空蕩蕩掛在身上。兩人衣裳破舊，卻洗得乾淨。補丁摞補丁，針腳細密，看得出花了心思。
婦人正伸手向過路人討要什麼，聲音沙啞：行行好，給口吃的……孩子餓了兩天了……過路人皺著眉加快腳步，像避開髒東西似的走開了。婦人縮回手，眼神麻木，彷彿已經習慣了被拒絕被嫌棄。
她低頭看看懷裡的孩子，嘴唇動了動，沒再出聲。男孩往母親懷裡鑽了鑽，小聲說：娘，我餓。聲音輕得像片葉子落地。
阿歡心頭一緊，喚道：舒寧，把那包桂花糕拿來。
舒寧從車裡取出油紙包遞過來。裡頭是六塊桂花糕，金黃軟糯，桂花的甜香隔著紙都能聞見，這是在上個路過的城池買的，還新鮮。
阿歡走過去蹲在母子面前。婦人麻木的抬起頭，抱著孩子機械說著：“行行好，給口吃的吧……”
阿歡笑了笑，把油紙包放在婦人手裡，給孩子吃吧。
婦人愣住了。她低頭看著油紙包，手在抖。指尖粗糙開裂，沾著泥，滿滿都是努力生活的痕跡。她手捧油紙包，桂花的甜香逐漸湧出來，男孩的眼睛一下子亮了。謝、謝謝姑娘……婦人聲音發顫，眼眶紅了，謝謝姑娘大恩大德……
男孩已經抓起一塊往嘴裡塞，嚼了兩口忽然停住，把剩下的半塊遞到母親嘴邊：娘，你也吃。
婦人搖頭說：“娘不餓你吃。”
男孩固執地舉著，婦人沒辦法，只能張口咬了一小塊，糕點入口的瞬間，眼淚忽然大顆大顆滾落。她連忙用袖子去擦，卻越擦越多。
謝謝姑娘……她反反覆覆說著，抱著孩子膝蓋一彎就要跪下，姑娘大恩大德，我們母子做牛做馬……
阿歡連忙扶住她：不必跪，幾塊糕點而已。婦人攥著油紙包，哭得肩膀直抖。不是嚎啕大哭，是壓抑了太久、終於碰到一點暖意之後的潰堤。
阿歡蹲著，輕輕拍了拍男孩的肩：慢些吃，別噎著。男孩抬頭看她，黑溜溜的眼睛裡有了光：姐姐，你是仙女嗎？阿歡被逗得笑了起來，摸了摸男孩子的頭，只說了句：“會好的。”
等一行人進了驛站，舒寧避著人遞給了母子倆一個小包袱並囑咐了兩句，隨後便匆匆離去。
婦人帶著孩子找了片隱蔽的地方，開啟包袱看到了一些吃食和碎銀子，拉著孩子朝著驛站的方向磕了幾個頭，然後將東西藏起匆匆離去。
而在驛站安置好的阿歡則去找了謝錦之。他站在廊下，正看著那對母子離去的方向。夕陽把他的影子拉得很長，落在青磚地上。
錦之哥哥，阿歡走過去，她們是從江淮來的？
謝錦之側頭看她，神色如常：嗯。江淮大水，田淹了，房塌了。朝廷雖撥了賑災糧，但落到百姓手裡的並不算多，還有人暗中剋扣，受苦的便是這些災民。
說完謝錦之深深嘆了口氣，有一種無力感油然而生。
？了來兒這到麼怎們那：口袖了攥歡阿
。人別過不搶也能可點置安在，人兩孤僅子母對這且況，上臉歡阿在落目，頓了頓他。限有也民災的納容能棚粥但，點置安了設外城在衙縣。人餘千約，多最人路一這，淡平氣語之錦謝。遷北路三分民流
。默沉了陷都然突人兩，句這完說
。之錦謝向頭抬歡阿，久許
？麼麼什些做能我，問聲輕，哥哥之錦
。數在不，的到遇日今你像，多子孩裡那。去過的喝的吃些帶以可，麼什做想果如你。事些查點置安去要我日明：瞬一了停上臉在目，看眸垂之錦謝
？的真：亮一睛眼歡阿
。的跑能你是不，雜多人點置安。行獨單許不，我跟，裳布換要你但，揚微角之錦謝。的真
。買採鎮城件附往趕人下咐吩後然，來出計合才這久許了算盤人兩，麼什些備準要需起算盤寧舒著拉，開離轉的快輕步腳便歡阿，完說
。現暗從星阿，邊臺井在站之錦謝，白清月院後，夜當
。子牙人通普像不著看人夥這，看子孩的大半著盯專，子孩換食糧用在人有，低極得音聲星阿。常異些有，邊那點置安
。路來楚清查，人些那著盯：刻片默沉之錦謝
。靜寂復恢院後，暗退星阿
。間房了回意涼一著帶才這，久很了站裡月在立之錦謝
