“你帶路。”他說。
奧倫慢慢地站了起來。
他的動作比昨天更慢了，前爪先撐地，然後是一條後腿，然後是另一條後腿。左後腿在站起來的時候，他的嘴角抽了一下，但沒有聲音。
他站定之後甩了甩頭，把那幾縷稀疏的鬃毛從臉上甩開。然後邁開了步子。
他的左後腿在落地的時候有明顯的拖沓，爪尖在地面上劃出一道淺淺的溝。他的影子在晨光中被拉得很長很長。
克爾跟在他後面，隔了大概兩個身位。
他習慣了。
在荒原上，兩頭雄獅不會並排走。不是不信任，是不需要。
前面的獅子開路，後面的獅子斷後。這是一個不需要商量就能達成的默契。
他們走了大概一個小時。太陽從地平線升到了樹冠的高度，熱浪開始從地面上升起來，遠處的石頭地在熱浪中搖晃著，像水裡的倒影。
奧倫在一片岩石的背陰面停下來，趴下了。他的左後腿在趴下的時候又抽了一下，但他的表情沒有任何變化。
克爾在他旁邊趴下來。他的後腿也在疼，但沒有奧倫那麼嚴重。他忍著。
“那邊。”奧倫用下巴指了指前方大概兩百米外的一片亂石堆，“石頭縫裡，綠色的，貼著地面長的。就是那種草。”
克爾站起來，朝那片亂石堆走去。他的後腿每走一步都會刺疼一下，但他沒有停下來。
他走到亂石堆前，低頭在石頭縫裡找到了那種草。矮矮的，貼著地面，葉子很小很厚，像被太陽曬得縮水了。
他咬住一把草，連根拔起來，嚼了嚼。
苦。一種淡淡的、像木頭被燒焦之後剩下的灰燼泡在水裡的苦。但草裡面有水，在牙齒咬下去的時候從纖維裡滲出來，潤了潤他乾澀的舌根。
他嚼了幾口，嚥下去，然後咬住更多的草，連根拔起來，叼著往回走。
他走到奧倫面前，把嘴裡那團嚼過的草吐在奧倫面前。
奧倫低頭看了看那團草糊。綠色的，被嚼碎了，纖維都散開了，汁液滲出來，在泥土上留下一小片深色的水漬。
他沒有說話，只是低下頭把那團草糊舔進嘴裡，嚥了下去。
“夠了。”他說，“不用再去拔了。夠潤喉嚨了。”
克爾在他旁邊趴下來，把下巴擱在前爪上，看著東邊的方向。
“你以前在這片荒原上待了多久？”克爾說。
奧倫沉默了一會兒。他的前爪在地面上刨了一下，指甲刮過乾裂的泥地。
“不記得了。從我被咬斷後腿的那天開始算。那之後我走了很久，走到走不動了，就停下來了。停了多久，我不知道。”
“在這裡，時間不是按天算的，是按太陽算的。太陽昇起來，太陽落下去。升起來多少次，落下去多少次，數不清。”
他停了一下。
”。了數不就來後。了忘又我，候時的天七第到數新重。數始開新重就，一十是還十是數的天昨了忘我，候時的天十第到數。天三，天兩，天一。數會我，候時的始開剛“
”。天一了過活又你——你訴告是就義意的一唯間時，裡這在。義意有沒“
。裂的白發得曬太被些那上面地著看，空天的白灰著看，堆石的晃搖中浪熱在些那著看，向方的邊東著看他。話說有沒，著聽爾克
。聲一了又他”。倫奧“
”。嗯“
”？上原草到回？裡這開離過想有沒有你“
。來出拔有沒，裡地泥的裂乾在嵌還甲指。下一了停子爪的倫奧
”。吧走再天明，了及不來想會候時的落下往始開太。水的裡河口一喝，邊河條那到走，廊走歡合金到走，走北往天今想會候時的來起昇太。想會都天每“，話說己自跟在是像到輕，輕很音聲。說他”。過想“
”。到做有沒都個一。天明個多很了說……走再天明。走再天明。走再天明“
。的淡暗著泛下在，土塵的白灰了沾上甲指。上面地在放平，來出拔裡地泥從子爪的他
”。了死許也，著活許也——子兒的我，裡哪了去跑道知不們兒的我，王獅的新了有們獅雌的我，了佔被地領的我。裡哪去道知不也了去回走是。不走是不“
”。了我於屬不都西東些那。住蓋味氣的新被味氣的過聞前以我到看，子獅的別著站邊河的水喝前以我到看，著趴人別被頭石的過趴前以我到看？麼什到看能，去回走我“
”。走我趕來會不都誰。眼的誰礙不，盤地的誰佔不，裡這在趴我。人何任於屬不們它，地鹼鹽片這。裡這在就。了走不我以所“
。著流續繼方地的見不看個某在還但，了失消上面地從，下地了到流是，了涸乾是不，了斷然突方地個某在河條一像，淨乾很得停。裡這在停音聲的他
。”走我趕來會不都誰“說，裡影的堆石片一在趴，獅雄的端北廊走歡合金個整過治統經曾頭這著看。他著看爾克
”？去回你想不想他，著活還果如子兒你“
