陸建國的眼淚湧出來，順著臉頰淌進枕頭裡。
他張著嘴想說什麼，可喉嚨裡像堵了一團棉花，一個字都發不出來，只剩下抖。
陸星河站起來，轉身準備走。
走到門口的時候，他停了一下，沒有回頭。
“還有，那個相框，我讓人修好了。你以後想看，就拿它看個夠。”
他推開門，走了出去。
———
病房裡安靜下來。
陸建國躺在床上，眼淚無聲地流。
他的左手攥著被子，攥得很緊，像是在用力抓住什麼他曾經放手了的東西。
窗外，天快黑了。
新年的第二天，雪化了，屋簷上的水滴落下來，一滴一滴，像是誰在數著什麼。
———
走廊裡，陸星河走出來，看到蘇晚晚站在窗邊，手裡端著一杯熱水。
她看到他出來，走過來把水遞給他。
“手這麼涼。”她皺了皺眉。
陸星河接過水，沒有喝，只是攥在手心裡。溫度從杯壁傳過來，一點一點暖著他的指腹。
他低頭看著杯子裡微微晃動的水面，忽然開口：“晚晚。”
“嗯。”
“我剛才跟他說，我不恨了。”
蘇晚晚沒有接話，安靜地等他繼續說下去。
“我說出口的那一瞬間，我自己也愣了一下。”陸星河的聲音很輕，
“我以為我一輩子都說不出來這句話。可我說出來之後，心裡好像……沒那麼堵了。”
蘇晚晚伸手，握住了他空著的那隻手。
“媽媽會高興的。”
陸星河沒有回答，只是反握住她的手，握得很緊。
走廊裡的燈亮起來了。窗外的城市，萬家燈火一盞接一盞亮起來，遠處的霓虹燈在夜色裡閃爍。
日子還在往前走，不會為任何人停留。
。往過為會究終，罷也恨，好也
**
。了黑底徹經己天，候時的宅老到回晚晚蘇帶河星陸
。的碎細著閃裡夜在，來下落滴水的上簷屋。的漉漉溼去上踩，路板石的灰青出，半大了化雪的裡子院
。等在是像又，聽在是像，低很得調音聲，著開視電，茶熱杯一著捧裡手，裡廳客在坐子爺老
。上几茶在放杯茶把後然，下一了停上臉人個兩在目，來進走後一前一晚晚蘇和河星陸到看，頭起抬他，響門到聽
”？了來回“
”。養靜要需是就，險危命生有沒說生醫，了事沒邊那爸“，下坐邊旁子爺老在，去過走河星陸”。爺爺“
：口開才，口一了喝又杯茶起端，秒幾了默沉他。化變大太有沒表，頭點了點子爺老
”。院養療個一在排安們我把就年完過頭回。了話說說好好該也倆子父們我，了年多麼這。好就事沒“
：事的關無己自跟件一說在像得靜平音聲，河星陸著看他
