陸星河站在原地，仰著頭，眼淚不知什麼時候己經流了下來，順著臉頰滑進脖子裡。
他沒有擦，就那麼站著，看著那隻鳥消失的方向，肩膀微微抖動著。
蘇晚晚從後面抱住他，把臉貼在他後背上，聲音悶悶的：“媽媽來看我們了。”
陸星河低著頭，眼淚一滴一滴砸在腳前的雪地上，洇開幾個小小的圓點。
他張了張嘴，聲音沙啞得不像話：“……我知道。”
他轉過身，反手把蘇晚晚攬進懷裡，把下巴埋在她肩膀上，肩膀抖了幾下，然後漸漸平靜下來。
雪還在下，落在兩個人身上、頭髮上，很快就化成了細小的水珠。
碑前的白玫瑰上落了一層薄薄的雪，像是給花瓣鑲了一道白色的邊。
———
回去的路上，陸星河開車，蘇晚晚坐在副駕駛，手伸過去放在他的手背上。
“冷嗎？”
“不冷。”陸星河的手心有點熱，反手握了握她的手指，“你手怎麼這麼涼？”
“剛才握了雪。”
陸星河看了她一眼，把車裡的暖氣調高了兩度。
蘇晚晚靠在椅背上，看著窗外飛速後退的雪景，忽然開口：
“星河哥哥，你說那隻鳥，真的是她嗎？”
陸星河沉默了幾秒，然後輕輕“嗯”了一聲。
“我也覺著就是她。”蘇晚晚把他的手握緊了一些，“她走的時候放心不下你，現在看到你有人陪了，她就放心了。”
陸星河沒有接話，但手指微微收緊了一些，把她的手整個包進了掌心裡。
車窗外，雪還在下。路上的車不多，車輪碾過積雪發出沙沙的聲響。
遠處的山影漸漸模糊，像是被雪融化了一樣。
蘇晚晚閉上眼睛，靠進座椅裡，嘴角彎著，像是做了什麼好夢。
———
回到家的時候，涵涵己經醒了，正趴在客廳地毯上畫畫。
看到蘇晚晚進來，她舉著畫紙跑過來：“媽媽媽媽！你看我畫的！”
蘇晚晚低頭一看，畫紙上歪歪扭扭地畫著西個人——
一個大人的輪廓旁邊寫著“媽媽”，另一個大人的輪廓旁邊寫著“陸爸爸”，中間一大一小兩個小不點，上面畫了兩根沖天辮。
“這個是我！這個是姐姐！”涵涵指著那個小不點，“這個是我畫的我們一家！”
”？我有沒麼怎“：了笑，畫張那看了看，來起抱把腰彎河星陸
”。鳥隻一了到看姐姐和我天昨！鳥是個這“，圈圓的小小個一了畫白空在筆拿又後然，”爸爸陸“個那指了指涵涵”！呀個這是就你“
。下一了愣都人個兩，眼一了視對河星陸和晚晚蘇
”？的到看候時麼什你“，問晚晚蘇”？天昨“
