陳杰的記憶回到了2075 年初冬。
第一場寒流過境的時候，陳杰化名“王阿杰”搬進了榮國首都耀城的紅磚公寓 306 室。
樓道里的聲控燈年久失修，他拎著兩個半人高的紙箱往上走，鞋底蹭著水泥臺階，發出很輕的沙沙聲，整棟樓靜得像沒人住。
三樓的走廊堆著半排舊紙箱，306 的門鎖是老式的撞鎖，鑰匙插進去轉兩圈，咔噠一聲響，門軸帶著滯澀的呻吟推開，一股混著灰塵和舊木材的味道撲面而來。
屋子不大，一室一廳，朝南的窗戶對著巷口，玻璃上蒙著薄灰，能看見遠處新區 SUS總部大樓泛著的幽藍冷光。他把紙箱放在牆角，沒有立刻收拾，先走到窗邊，指尖掀開窗簾一角，往下掃了一圈。
巷口停著一輛灰撲撲的舊軌道接駁車，車旁站著兩個裹厚外套的人，低著頭抽菸，視線有意無意往公寓樓入口飄。
是風控部的便衣，還是片區巡邏的安保？王阿杰指尖在窗簾布料上輕輕蹭了蹭，沒再多看，他轉身走到桌前，放下紙箱。
第一個紙箱裡全是衣物和日常用品，還有一個木箱子，第二個紙箱開啟，最上面鋪著一件疊得整齊的架構部黑色工裝，工牌別在領口，照片上的男人眉眼冷淡，姓名欄寫著 “王阿杰”，崗位是核心技術崗，旁邊是兩本厚厚的書，書下面下面壓著一本封皮磨白的舊筆記本，邊角卷得厲害，書和筆記本都是父親陳志遠留下的。他指尖在封皮上停了兩秒，沒翻開，把筆記本放進了床頭櫃最深處的抽屜裡，鎖上了。
紙箱最底層是臺改裝過的便攜終端，機身比官方配發的薄三分之一，側面焊了額外的訊號增強模組。他把終端擺在桌上，接上電源，螢幕亮起的瞬間，先跳出架構部的工作介面，密密麻麻的底層程式碼鋪滿螢幕。他指尖在觸控板上劃了一下，介面瞬間切換，跳進一個沒有任何標識的黑色視窗 —— 那是地下圈子裡傳說的匿名賬號 “螢火蟲” 的後臺。
沒人知道螢火蟲是誰。
只知道這個賬號三年前突然出現在底層資料池，頂級駭客技術手段，專挑 SUS的管制漏洞下手，偷偷回傳被強制收繳的記憶碎片，幫過不少被系統逼得走投無路的人。風控部追了三年，連根毛都沒摸到。他們絕不會想到，這個讓沈硯頭疼了三年的賬號，主人只是個二十西歲、剛升上架構部核心崗的技術員。
王阿杰指尖敲了敲桌面，先點開加密死信箱。裡面躺著一條三小時前收到的訊息，沒有發件人，只有一行字：“片區異動，收斂手腳“。
是老呂，兩年前父親 “意外墜樓” 後，是這個藏在檔案庫裡的老人主動找的他，幫他抹去了 “陳志遠兒子” 的身份痕跡，給他安排了新的身份“王阿杰”，SUS的人都習慣喊他阿杰，他從基層運維崗一步步往上爬，兩年時間，憑父親一首教他的過硬的技術，從最底層的機房運維升到架構部核心崗，每一步都踩著老呂給的安全節點走，沒出過半點岔子。
阿杰戴上耳機，點開最新截獲的碎片，心想77349碎片應該就在附近。
斷斷續續的鋼琴聲從耳機裡流出來，彈得並不好，總在同一個地方卡頓、走音，節拍像故意錯開了半拍。琴聲很輕，混著細碎的雪粒打在窗玻璃上的沙沙聲，還有個很輕的女聲，哼著調子，哼到第七拍就拐了彎，降了半個音。
這段碎片他聽了不下一百遍，原因無他父親留下的那本舊筆記最後幾頁，被火燒掉了大半，只剩幾行殘缺的字元，其中反覆出現的，就是 “77349” 這串數字的殘痕，他首覺這串編號和父親的死有關，他必須查清楚父親真正的死因。
官方通報裡，父親是因為洩露核心技術，畏罪清除記憶後意外墜樓。可他太瞭解父親了，父親經常說“技術要救人，不能吃人” ，絕不會做這種事。當年和父親一起出事的，還有他的搭檔林振邦，被扣上 “違規實驗” 的罪名，強制剝離全部記憶後慘死街頭。兩樁案子捱得極近，全是風控部沈硯一手督辦的。
他查了兩年，能摸到的線索只有這串 77349 的漂流碎片。碎片的源頭定位很模糊，反覆跳變，最後收斂的區域，就是這片紅磚公寓，這也是他租下 306 室的原因。
終端右下角的時間跳到凌晨兩點十七分，阿杰指尖剛落在鍵盤上，準備拆解新截獲的碎片資料包，忽然頓住了。
隔壁傳來了鋼琴聲，很輕，隔著一堵磚牆，音色發悶，卻清清楚楚落進他耳朵裡。是《小夜曲》，彈得斷斷續續，總在同一個地方卡頓，第七拍的末尾，音準偏了半分，和耳機裡 77349 碎片裡的旋律，分毫不差，連錯音的位置、卡頓的時長，都一模一樣。
阿杰猛地摘下耳機，他側耳貼在牆上，琴聲更清晰了些，琴鍵按下的力度、停頓的間隙，甚至指尖蹭過琴鍵的細微摩擦聲，都和碎片裡的特徵完全吻合。
不是巧合，他第一反應不是找到線索的興奮，是職業性的警惕。
阿杰收起檢測儀，揣進工裝口袋，起身往門外走。他沒開燈，藉著窗外透進來的路燈光，走到 307 室的門口。防盜門是老式的，門牌號旁邊貼了張手繪的小貼紙，畫著一隻螢火蟲，線條很簡單，兩筆勾出翅膀，尾端點了個圓點。
他抬手敲門，節奏不快不慢，兩下重，一下輕。裡面的琴聲停了。
過了幾秒，傳來拖鞋蹭著地板的腳步聲，到門口停住。有人透過貓眼往外看，視線落在他身上的瞬間，他能感覺到門後的人頓了一下。
“誰啊？” 女聲，很清，帶著點剛被打斷的茫然。
“架構部核查。” 阿杰聲音壓得很低，帶著職業性的冷硬，“檢測到你家有異常記憶波動，例行檢查”
門沒立刻開。裡面沉默了兩秒，然後傳來鎖芯轉動的聲音，門拉開了一條縫。
。笑好點有倒反，意懼麼什沒裡眼，眉起皺即隨，下一了愣，裝工的部構架著穿他見看。印料的黃淺點了沾口領，邊頰臉在垂髮碎縷幾，後腦在挽鬆鬆髮頭。料著滴下往還鋒筆，筆畫的料藍鈷了蘸支一著手右，板畫塊半著抱裡懷，口門在站娘姑個一
”。說口門站別，吧來進。呢人的控風是為以還我“，些了開拉門把，過側 ”？的部構架是你“
”。錄記易憶記的你驗核要需我，例條制管憶記照按，標超波卡 T 的你“：分幾了冷更氣語，向看眼抬他。間區險風高在卡穩穩值峰，了害厲更得跳形波的上幕螢。下一了掃著對儀測檢出掏，口門在站，沒杰阿
”？辦麼怎題問來出不查是要但。查你，啊行“：口門開讓側脆乾，步兩了退裡屋往板畫著抱，眉挑了挑娘姑
。子樣個一另是全完卻，樣一型戶邊那他和子屋的
。碎的落下往里道樓磚紅有還，影背糊模的前琴鋼舊在坐，蟲火螢的河飛裡地雪，櫃機服伺的中空半在飄：景場的離陸怪是全上畫。氣的子房舊了過蓋，味薰香的淡淡點一著裹，來而面撲道味的料著混油節松。當當滿滿得鋪疊疊層層，著粘帶膠用的有，著摁釘圖用的有，稿畫了滿釘都牆面整
。樣一模一紙的邊旁號牌門和，記標蟲火螢的小極個一著畫都，角下右的畫幅每
。了掉磨就早識標牌品的管，的得擰都子蓋，管料排半著堆邊旁。紙稿的半一了畫張半著放還上鍵琴，著掀半蓋琴，琴鋼舊架一著擺置位的窗靠
”？矩規的SUS 了犯也，夢的做己自畫我“
”。吧部行執控風是的個這管得記我？了夢做民居起管也候時麼什部構架“。意在不也，尖指了在蹭料的藍鈷，裡指在夾還筆畫。他看膊胳著抱，邊琴鋼在靠轉，上架畫在放板畫把娘姑
。沒都線源電，著黑幕螢，端終人個的舊很個著放邊旁架畫有只。有沒都端終的外額個連，路線料資的接私有沒，取讀卡 T 接外有沒，置裝輸傳憶記何任現發沒，圈一了掃他可，位高在持維終始度強波，燈綠著亮首一燈示指的儀，圈一了走裡屋在儀測檢著拿，話接沒杰阿
？的來哪是波憶記的強麼這，輸傳法非是不果如，對不
