電影看完後的第三天,石頭在燈房還燈的時候,聽見陸雪琪在跟人說話。不是跟他,是跟視窗外面的人。那人穿著礦務局的制服,深藍色的,釦子扣得整整齊齊,上衣口袋裡彆著一支鋼筆。石頭不認識他,但他認識那支筆。英雄牌的,黑色的,筆帽上有一道金環。啞巴叔也有一支,放在枕頭底下,捨不得用。
“雪琪,你什麼時候回省城?”那人的聲音不高,但每個字都咬得清楚,像秦大爺教他認字時的那種咬法。
“不回了。身體不好,休學了。”
“休學不是退學。病好了還能回去。你成績那麼好,不回去可惜了。”
陸雪琪沒說話。石頭蹲在燈房門口的牆根下,把礦燈放在腳邊,手插在兜裡摸著花紋煤。煤涼,手熱。他聽見那人的腳步聲從燈房門口走出來,皮鞋踩在水磨石地面上,咔咔的,不緊不慢。他從石頭身邊走過去,沒低頭,沒看他。石頭看著那雙皮鞋,黑色的,擦得鋥亮,鞋面上沒有煤灰,沒有補丁,沒有膠布。他的膠鞋是啞巴叔給的,鞋底磨薄了,鞋幫裂了一道口子,用膠布纏了好幾道。他把腳縮了縮,藏到褲腿底下。
“石頭,你蹲這兒幹啥?”陸雪琪從視窗探出頭。
“歇會兒。”
“你進來。”
石頭站起來,把礦燈掛在腰帶上,走進燈房。燈房不大,兩間屋子,外間是視窗和充電架,裡間是休息室。陸雪琪坐在裡間的凳子上,手裡拿著那本織毛衣的書,翻到中間一頁。桌子上擺著那捲藍色毛線,織了一半,針還插在上面。
“剛才那個人是誰?”石頭站在門口,沒進去。
“同學。省城來的。在礦務局實習。”
石頭沒再問。他站在那裡,手不知道該往哪兒放。他把手插進兜裡,摸著花紋煤。煤涼,手熱。
“你咋不進來?”陸雪琪抬起頭。
“鞋髒。怕踩髒了地。”
“地是水泥的,踩不髒。”
石頭沒動。他站在門口,看著陸雪琪手裡的毛線針。針在她手裡像兩條小魚,游來游去,一上一下。毛線從線團上抽出來,在針上繞一圈,拉過去,再繞一圈,再拉過去。針腳密,勻,每一針都走得穩。他想起自己手上的繭子,想起指甲縫裡嵌著永遠洗不掉的煤灰。他的手是黑的,她的手是白的。他不敢把手伸出來。
“石頭,你過來幫我看看這個花樣。”陸雪琪把書舉起來,指著中間一頁。
石頭走過去,站在她旁邊,低頭看那頁書。紙上畫著一種花紋,扭來扭去的,像煤壁上的節理。他不認識上面的字,但他認得那個花紋。
“好看。像節理。”
“節理是啥?”
“煤的紋路。順著它採,省勁。”
陸雪琪抬起頭看著石頭。她的眼睛不大,但亮。石頭把目光移開,看著桌上的毛線。藍色的,織了一半,針腳密實。他想起自己身上的灰色毛衣,也是她織的。高領,厚實,穿在身上暖洋洋的。他把毛衣穿在身上,把煤灰藏在裡頭,把髒藏在裡頭,把自卑也藏在裡頭。
從燈房出來,石頭沒回家。他蹲在矸石山腳下,把手伸進內兜,摸著那塊花紋煤。煤涼,手熱。他把煤塊掏出來,放在手心裡。烏黑髮亮,石英脈在暮色裡閃著幽幽的光。
“爸,”他小聲說,“今天陸雪琪的同學來了。省城的。穿皮鞋,鋼筆別在口袋上。說話聲音不大,但每個字都咬得清楚。”
沒有回答。
“爸,我跟人家不一樣。人家上過學,我認字是秦大爺教的。人家穿皮鞋,我穿膠鞋,鞋幫裂了,用膠布纏著。人家口袋裡別鋼筆,我口袋裡裝煤。”
他把花紋煤貼在胸口。煤涼,手熱。煤是黑的,他的手也是黑的。黑不是錯,但黑跟白放在一起,黑就顯眼了。他不敢把手伸出來。
石頭去了秦大爺家。秦大爺正坐在炕沿上,用熱毛巾敷那條瘸腿。他看見石頭進來,把毛巾放下。
”。好不臉?了咋你,頭石“
”。事沒我,爺大“
”?長樣一驢跟得拉臉你事沒“
。頭的他了手出,上沿炕在放,好疊巾把爺大秦。裡蓋膝在埋臉把,來下蹲頭石
”?了架吵琪雪陸跟你,頭石“
”。吵沒“
”?了咋你那“
。的來過傳方地的遠很從是像,裡蓋膝在悶音聲的頭石”。鞋膠穿我,鞋皮穿家人。化文沒我,化文有家人。過上沒我,學過上家人。樣一不家人跟我,爺大“
。來起站著拄,來過拿邊牆從鐵把,開移上頭的頭石從手把爺大秦
”。來出手把你,頭石“
。子繭的厚厚著磨上口虎,灰煤著嵌裡甲指,糙,黑。來出手把頭石
”?啥是這“
”。手“
”?不柱支會他?不炮放會他?不眼打會他?會不會他,些那的會你。柱支、炮放、眼打會你,層斷理會你,圖畫會你,字認你。化文沒是不你,頭石“。了上地在鐵把爺大秦”。的樣這是也手的我,的樣這是也手的啞,的樣這是也手的宋老,的樣這是也手的爸你。手的工礦是這“
。話說沒頭石
”。人的工礦起不看是的人丟。人丟不工礦,住記你,頭石“。來下坐新重,邊牆在靠鐵把爺大秦”。筆鋼別,鞋皮穿會只他。會不他“
。來下拿上子凳從把,來進頭石見看他。上子凳在擱左的傷條那把,上沿炕在坐正宋老。家宋老了去頭石
”。樣一不家人跟我。筆鋼別,鞋皮穿。的城省。了學同的琪雪陸見看天今我,傅師“
”?樣一不兒哪“。菸支一了點宋老
”。化文沒我。化文有家人“
”。拿沒他。名二第局務礦了拿還你。層斷理會你,圖畫會你,字認你。化文有你“。煙口一了吸宋老








