5
落地戴高樂機場時，巴黎正在下雨。
三月的雨很細，打在航站樓的玻璃上像一層霧。
我拖著雙肩包走出到達廳，手機已經關了九個小時。
開機的瞬間，訊息像潮水一樣湧進來。
沈渡寒。七條。
第一條，早上六點：“到了沒？怎麼不回訊息。”
第二條，七點十五：“紀蘅，你媽店裡我去看了，沒人。你到底去哪了？”
第三條，八點四十：“打了八個電話你都不接。你要鬧到什麼時候？”
第四條，十點：“我去查了你的行程。”
第五條，十一點零三：“紀蘅。你瘋了。”
第六條，十二點：“你一個人飛巴黎？你三十三週了你知不知道？”
第七條，十二點十一分：“你馬上給我回電話。”
我看完，沒有回。
陶斯漫也發了訊息。只有一條。
“阿蘅，你到了嗎？保重身體。”
沒有問我為什麼走。
她看到了我手機上的法語和公寓照片。
她早就知道了。
可她沒有告訴他。
直到他自己發現。
計程車穿過塞納河左岸，在一條安靜的小街停下。
公寓在五樓。沒有電梯。我一手扶著肚子一手扶著牆，走了十五分鐘才爬上去。
推開門。
二十五平米。一張單人床，一扇朝南的窗戶，窗臺上有房東太太留的一小盆薰衣草。
很小。很安靜。
沒有人在客廳裡替我做決定。
沒有人在嬰兒房裡留下我看不到的照片。
。字名的人別上寫，方地的現出該字名的我在人有沒
。上子肚在覆手，沿床在坐我
。下一了踢子孩
