第 1 章
我右手重傷險些截指，住院第三天爸媽才來。
不是探望我，而是帶弟弟來體檢。
我傷口發炎想按鈴，媽媽一把按掉：
“叫什麼護士，一天三百多別浪費錢！”
弟弟在走廊喊了聲餓，爸爸二話不說，拉著他去吃日料。
第五天拆線，醫生說再晚一天手就廢了。
媽媽毫無波瀾，滿臉計較地甩來賬單：
“住院費八千二，回頭從你工資里扣。”
而旁邊的弟弟，正舉著九千八買的新平板打遊戲。
我盯著纏滿紗布的右手，扯了扯嘴角。
沒關係，住院費我自己交。
既然賬算得這麼清楚，以後的日子，你們就自己過吧。
......
“媽，住院費我自己去繳，不用從工資里扣了。”
我用左手捏著那張列印著八千二的繳費單，聲音乾澀。
媽媽正低頭給弟弟整理衣領，連頭都沒抬。
“算你懂事。”
“你弟弟馬上要上鋼琴興趣班，家裡開銷大，你一個成年人自己看病自己花錢也是應該的。”
她把弟弟牽在手裡，從包裡摸出車鑰匙。
“自己去一樓大廳排隊交，交完自己坐公交回家，我得帶沐陽去試聽課。”
弟弟抱著那臺新買的平板，頭也不抬地往門外走。
“媽，我想吃剛剛路過的那家漢堡套餐。”
“好好好，媽帶你去買，咱們沐陽今天做體檢辛苦了。”
他們母子倆的身影消失在病房門口。
我站在原地，看了看纏滿紗布的右手。
剛拆完線，傷口像有千萬根針在扎，稍微一動就往外滲著血絲。
我拖著疲憊的身體，用左手費力地掃碼付了八千二。
。子底點一後最的下攢職兼做圖畫夜熬年四學大我是這
。點八上晚是經已，候時的家到回
。碟碗的洗沒和盒賣外了滿堆上桌餐，燈著亮裡廳客
。片畫看邊旁在弟弟，子橘著剝上發沙在坐媽媽
”。煩心著看，淨乾洗碗，了拾收子桌把趕就了來回“
