電視螢幕上是熟悉的場景。
不，不是完全熟悉——陳默寫的是虛構的“明德小區”，而新聞畫面裡是真實的老式居民樓，牆皮剝落，空調外機鏽跡斑斑。但那種氛圍，那種陰鬱的調子，甚至鏡頭掃過樓道時那種特定的光線角度......
都和他書裡寫的一模一樣。
“死者，男性，四十二歲，獨居。被發現時坐在書房椅子上，面前攤開一本小說......”主播的聲音平穩，但字句刺耳，“警方在現場發現多處刻意的佈置，包括窗簾拉合的角度。檯燈照射的方向。甚至死者手邊茶杯的擺放位置，都與小說《雨夜剪影人》第一章的描述完全一致。”
畫面切到小說封面特寫。
黑底，紅色雨滴，一個背對鏡頭的人影剪影。右下角是筆名：默言。
活動室裡原本在做手工的病人們都抬起頭，看著電視。
“這電視劇不錯啊！”一個老太太說，“道具挺真的。”
“兇手抓到了嗎？”蘑菇老爺子關心劇情發展。
“沒呢，才剛開頭。”有人接話。
陳默站在原地，感覺整個活動室的聲音都在遠去，只剩下電視裡那個主播的聲音，還有自己心臟在耳膜上撞擊的轟鳴。
一隻手輕輕碰了碰他的胳膊。
林見鹿不知什麼時候站到了他身邊，仰頭看著電視螢幕，側臉在熒光屏的光線下顯得異常平靜。
“你寫的？”他問，聲音很輕。
陳默想說話，但喉嚨發緊，只能點點頭。
“哇哦。”林見鹿轉過來看他，眼神里有一絲奇異的光，“原來你就是那個寫一半坑了的默言。第一本爆紅，第二本平平，第三本崩盤，然後消失三年——是你吧？”
陳默艱難地吞嚥：“......你怎麼知道？”
“讀者群啊。”林見鹿理所當然地說，“我住院前混過你的書友群。群主每天固定節目就是罵你：‘默言今天更新了嗎？沒有。那我們來罵默言吧。’堅持了兩年多，後來你徹底消失，他們連罵都懶得罵了，改成懷念——‘至少他曾經好過’。”
每一個字都像小刀子，輕輕劃開陳默早已結痂的羞愧。
電視新聞還在繼續：“......目前警方已排除死者自殺可能，正朝模仿犯罪方向調查。本臺記者聯絡小說作者‘默言’，但截至發稿尚未獲得回應......”
手機在口袋裡震動。
陳默機械地掏出來，螢幕亮著，是一條陌生號碼發來的簡訊：
“陳老師，新故事喜歡嗎？
——您忠實的讀者”
文字下方，附著一張圖片。
圖片有點模糊，像是在昏暗光線裡拍的。那是一本書的內頁，攤開在某個桌面上。頁面上的文字被紅色記號筆劃出重點，旁邊有手寫批註。
陳默放大圖片。
那是《雨夜剪影人》的第二章。他寫兇手在雨夜踩點的段落。
：麗秀點有至甚，整工很跡字的註批
