沈籌在曜隱觀住到第二十七天時，練習本已經寫滿半本，最早那幾頁字很多很密，後來越寫越少，倒也不是他偷懶，只是有些事他已經不用翻本子。
燈芯燒到什麼樣該剪，水缸半夜響了先聞還是先看，銅錢壓水用舊不用新，香灰撒到多少不招風，他還做得不漂亮，可手已經記住了。
李叔嘴上沒誇過，只是某天早飯，多給他夾了半個煎蛋。
沈籌盯著碗裡的蛋，沒懂他是什麼意思。
李叔端著粥，眼皮不抬：“看什麼？雞下的，又不是我下的。”
沈籌低頭，把蛋吃了。
吃完，李叔把一串舊鑰匙丟給他，“偏房第二個櫃子，自己開。”
沈籌拿著鑰匙進偏房，櫃子裡沒有什麼稀奇東西，都是發黃的本子，一摞一摞用紅繩捆著。
有的封皮寫著年份，有的只寫了幾個字。
看香，看宅，壓門檻，冷茶問鬼，舊物來處。
沈籌翻開最上面一本，紙頁已經脆了，字跡很舊，邊緣有些花開，卻不亂，落筆很穩，第一頁寫著：
來人先看鞋，夜客先看燈，若問名，可含糊，若問生辰，亦可閉口。
沈籌手指停在那最後幾個字上面，那幾個字明明陌生，他卻覺得眼熟，好像很多年前見過。
尤其是“閉口”兩個字，筆鋒收得很急，像寫字的人當時正在壓著火氣，他盯著看了很久。
李叔的聲音從門外傳來：“別把眼睛掉進去，舊筆記是給你用的，又不是給你拜的。”
沈籌合上本子，抱著走出去，“誰寫的？”
李叔坐在桂樹下剝花生，慢悠悠道：“以前的人。”
“以前哪個人？”他問。
“以前管得著曜隱觀的人。”
沈籌沒再問。
李叔把花生仁丟進嘴裡：“記賬你入門快，最多再磨兩個月就夠了，別真把自己練成賬房，守廟人要會查舊事，也要會看活人，看宅子，看香火，看門路，光會寫賬，鬼來了你還打算給它開票？”
沈籌低頭看手裡的本子，“今天學哪個？”
“先下山。”李叔拄起竹杖，“看活人，你要學會自己觀察。”
白天走出曜隱觀，門外沒有夜裡的霧，順著青石階下去一段，樹後露出一間灰白小屋，鐵皮屋簷下襬著舊竹椅，門上掛著掉漆的牌子。
不夜山舊護林點，山下人認得的，一直都是這裡。
小賣部老闆娘已經等在屋簷下，她撐著紅傘，雨鞋上全是泥，手裡提著青菜和雞蛋，嘴也沒閒著，“李叔，您上哪裡去了？這破山路真該修修，我爬一趟比趕集還累，小沈，接著，雞蛋今天剛到的，別摔了。”
沈籌接過雞蛋盒，小聲說：“抱歉久等了，去林子走了會，謝謝。”
老闆娘瞧他一眼：“比剛來那會兒有精神了，就是還瘦，李叔，您是不是天天給人喝粥？”
”。鍋糊是就，煮會在現他“：下坐椅竹著靠叔李
。了底揭人被，尬尷好得覺名莫籌沈
。笑那在的哈哈嘻嘻，了晃都傘得樂娘闆老
”？了來啥出看“：地點了點杖竹用叔李
”？啥幹我看？我看，啥出看麼什“：愣一娘闆老
”。別著站“，然自很得說叔李”。人看子孩教“
”。來病麼什出看我把別可您“：聲一了嘖娘闆老
。去晃來晃，匙鑰串小一著掛還上柄傘，期日的店利便有上盒蛋，籤價場市著上袋菜，快也神眼，快話說，順全完沒還氣，坡完爬剛，紅發得凍背手，截半了溼腳，泥新是邊鞋娘闆老，遍一了看經已，候時的蛋接在籌沈剛剛
”。氣還，來上爬剛，泥有上鞋“，頭側了側籌沈
”。的人嚇怪，樣一叔李跟別可後以你？了蛋完就不氣不人這，沈小“：了笑娘闆老
”。淨乾太得裝常常，西東的人裝些那，路山罵能還價菜句兩扯，偏跑話說，樣這就人“：笑也叔李
”。呢山下得還我，個這講別的叨叨神這你，叔李，的早清大“：膊胳了娘闆老
”。吧回，行，嚇不了人大多“：菜青過接叔李
。了走傘撐娘闆老
。些輕年個一，些大紀年個一，人個兩那是還，了來也人的區景，時多不
”。下一補要況戶住區林舊，山封季雨暴近最，記登行例要又，叔李“：口開人輕年
”。人找好們我，事有真。方塌怕，記登全安“：句一補趕的大紀年
”。苦辛是人輕年，人累都著看子頭老這我，趟一來天幾隔們你“：上椅竹在坐叔李
”。下一寫要也沈小“：籌沈向看人輕年
”？嗎寫要也號證份“，疑些有，號證份，置位住暫，人護監，話電絡聯，齡年，名姓著寫頭上，格表的上板平著看籌沈
”。係關沒，寫不以可，項統系是只個這，哦“：下一了愣人輕年
”。行“，下幾了點上幕螢在，頭抬沒籌沈
”。我找點林護到，人找要真們你，的我留話電“：笑了笑叔李
”。了合配謝多，您找接直就事有候時到，“，頭點了點的大紀年
。去過跳被格空個幾那上幕螢見看，邊旁在站籌沈
。階石溼著點下下一杖竹，頭前在走叔李，時山回
”？麼什想在剛剛你“
”。的問才我以所，去出便隨能不日生“，下山眼了看頭轉籌沈
