題記:溫暖不全是別人給的。有時候是自己給的,對面有人接住。
從山坡回來的那天晚上,沈鶴行回了“渡川”,沒有回公寓。
鹿鳴溪沒有問他為什麼,她知道今天他不想一個人待著。他在山坡上說了那句藏了十幾年的話,把心裡最深的那個抽屜打開了。
抽屜開啟之後,裡面那些東西見了光,見了風,他需要在一個安全的地方坐下來,等那些東西自己安靜下來。而“渡川”就是那個安全的地方。
她給他煮了粥。白粥,沒放皮蛋。淘米的時候她特意多淘了兩遍,水放得比平時多一點。他今天大概沒怎麼喝水,粥稀一點好。粥在灶上咕嘟咕嘟地響,她站在廚房門口,回頭看了一眼客廳。
他坐在沙發上,大衣脫了放在扶手旁邊,折得整整齊齊。元寶趴在他腳邊,下巴擱在他的鞋面上,尾巴在地板上一掃一掃的。大餅二餅三餅在紙箱裡滾成一團,三隻小貓己經長大了一圈,開始到處亂爬。二餅從紙箱邊緣翻出來,在茶几腿旁邊跌了一跤,爬起來繼續往沙發上爬,爪子勾住了沈鶴行的褲腿。
他低頭看了它一眼,用一根手指在它頭頂上輕輕按了一下。二餅就勢翻了個肚皮,西只小爪子在空中蹬來蹬去。他又撓了撓它的下巴,撓了大概有七八下。二餅眯起眼睛,發出咕嚕咕嚕的聲音。
鹿鳴溪端著粥出來,看見這一幕,站在廚房門口多看了幾秒。他以前只會用兩根手指在貓下巴上輕輕撓一下,現在會撓七八下了。進步了。
她把白瓷碗擱在茶几上,挨著那個被熱水杯燙出來的圓印子。他端起碗,吃了一口。沒有停頓,繼續吃。她己經不需要透過停頓來判斷他喜不喜歡了,他吃白粥從來不停頓。吃到碗底的時候,他用筷子把碗邊的一粒米夾起來放進嘴裡。鹿鳴溪看見了,沒有說。但她心裡記了一筆,這個人以前吃粥是不吃碗邊那粒米的。大概是今天說了太多話,餓了。也可能是她煮的粥越來越好喝了。
“大餅二餅三餅的免疫程式該啟動了。”沈鶴行把空碗放在茶几上,看著那三隻正在到處探索的小貓。大餅正試圖往元寶的狗窩裡鑽,屁股卡在狗窩門口,兩條後腿在外面蹬。
元寶睜開一隻眼,看了看這隻橘色的小東西,又看了看鹿鳴溪,那表情像是在說,這個家到底還要來多少隻貓。
“我明天帶疫苗過來。”
鹿鳴溪坐在他旁邊,把他手裡的空碗接過來:“你明天要來?”
“嗯。”
“來打疫苗?”
“來打疫苗。”
鹿鳴溪靠在沙發上,沒有拆穿他。他明天要來,不是因為有疫苗要打。是因為今天他說了那句話,那句藏了十幾年的話。說完之後,他需要一段時間來恢復,像一個剛做完大手術的病人需要觀察期。而“渡川”就是他的觀察室。
“以後每年臘月初九,我陪你去。”
沈鶴行沒有說話。他把粥碗放在茶几上,碗底磕在玻璃面上發出一聲輕響。然後他做了一件他從來沒做過的事,他往她那邊挪了一點,把頭靠在她的肩上。動作很輕,輕到像是猶豫了很久才做出來的。像一隻不習慣被觸碰的貓,第一次主動把腦袋往人的手心裡拱。
他的頭髮垂下來,蹭著她的脖子,有一點癢。她聞到一股極淡的龍井茶的味道,他今天早上大概又特意煮了龍井茶,用她的配方。
鹿鳴溪沒有動,怕自己一動他就會縮回去。但她把手抬起來,放在他後腦勺上,手指輕輕插進他的頭髮裡。他的頭髮很軟,沒打發膠的時候和元寶的耳朵差不多,一揉就皺,一放就彈回來。
她慢慢地、一下一下地順著他的後腦勺往下摸,從髮根摸到髮尾,再從髮尾摸到後頸。他的後頸是熱的,那一小塊皮膚在她指尖下微微發燙。他閉著眼睛,呼吸從規律的間隔變成了一聲極輕的、幾乎聽不到的嘆息。不是難過的嘆息,是那種“原來可以這樣”的嘆息。
“你剛才在廚房門口站了一會兒。”他忽然說,眼睛還閉著,“在看什麼。”
“看你和二餅。你以前撓貓下巴只撓一下。今天撓了八下。”
“……你數了?”
“嗯。進步了。”
他沒有回答,但她感覺到他在她肩頭輕輕地、幾乎察覺不到地笑了一下,不是嘴角,是肩膀先動。他的肩膀輕輕抖了一下,然後恢復了平靜。
“十幾年前,沒有人告訴我可以哭。”
”。呢在現“
”。有沒也在現……“
”。了到收我。哭的你是都些那。’還用不你‘說裡廳告報在如比,抖手候時的脖圍戴九西給如比,重的子粽得記如比。式方的別用會你。哭淚眼用會不你“,頂發的他著頰臉的,去過側微微臉把溪鳴鹿”。哭不就你那“
。量重的付、的任信種那是。上肩在放大的好疊件一像,重不,來過地點一點一量重的他。首筆得再不於終脊背的天整一了繃。來下了鬆膀肩的他但。話說有沒行鶴沈
。了雪下始開外窗
。星天滿的散吹風被像,裡的燈路在飄,的疏疏稀稀,小很花雪。雪場一第的天冬年今是
。圈霧白的小小個一出拱,璃玻拱去子鼻用,上臺窗在搭爪前隻兩,邊窗到走,來起爬上地從寶元
。樣一行鶴沈和,的珀琥,的溜溜圓睛眼隻六,看外往緣邊箱紙在趴,了醒也貓小隻三
。的翹一翹一,下臺窗在垂尾,邊旁寶元在坐,臺窗上跳,了來進溜院後從候時麼什道知不點墨
。事件一起想然忽。飛在蝶蝴白的小小只數無像,的點一點一,上簾窗在投子影的花雪把燈路。雪的外窗著看,行鶴沈著靠溪鳴鹿
”。了到不看就來起藏,的白是雪,的白是雪,過說你“
”。嗯“
”。裡雪片一每在它。個那的面外是,個那的來起藏是不?雪到看有沒有你“,角額的他著角額的,點一了偏邊那他往頭把”。了雪下在現“
。的冷是不,的白是雪現發次一第,人的雪過看有沒久很久很個一像。著看是只。察觀在眼的床臨用是不,析分在料資用是不,式方的新種一用。久很了看。雪的外窗著看,子了首坐,來起抬上肩從頭把,睛眼了開睜他但。答回有沒行鶴沈
。了住管我,說在概大,搖了搖尾,眼一溪鳴鹿了看頭回,隻一後最完拱寶元。裡箱紙回拱個一個一子鼻用寶元被,步幾了走邊腳們他在跟貓小隻三。室臥向走他著拉,來起拉上發沙從他把。裡心掌在放手把,眼一了看他。他給手把,前面他到走,來起站溪鳴鹿
。熱焐布紗片整把溫用後然,合,創清,啟開口傷的他把。針炎消的他是那,”裡雪片一每在它“說。藥痛止的他是那,”了到收我“說。的傷療來是,的息休來是不他晚今。樣一不前之和晚今但,床張一共次一第們他是不這
。上臉的人個兩在落,來進照隙的簾窗過月。握手隻兩下子被,袋腦個兩排並上頭枕。樣一道味的上和,香花笑含的淡淡有上子被








