雪白床褥，服用過哮喘藥的林憫上半身埋進被子，下半身光溜溜，男人舉著棉籤塗抹，距離沈知苑那通電話結束已過去了三小時。
扔掉藥膏棉籤，程森站起身，蓋好被子，音低得透著啞：“我在樓下等你。”
林憫躲在被子裡的臉紅透了，程森離去，他鬆了口氣才肯慢慢鑽出被子。
下樓，程森正餵貓，聽見腳步聲頭抬起來。
小貓埋頭大快朵頤，在林憫靠近後，反而不吃了，四肢踩上他棉拖，欲要往他身上爬，林憫蹲下摸了摸它，催促說：“小狸，要好好吃飯，餓肚子不舒服的。”
程森冷不丁問：“小狸，你給它取的名字？”
林憫抿住唇齒，望著貓繼續吃，輕輕應答：“嗯。”他知道程森不相信他那些話，換做別人，恐怕也只當他是個胡言亂語的神經病。
話一字不信的，醋是一定要吃的。怎麼會有程森這樣的人。
額頭滲出綿密的汗，來自身後的那股撕裂的痛反覆拉鋸著腦神經，林憫強撐站起，瞥了小貓一眼又一眼，低低問：“你怎麼撿到它的？”
程森洗淨手勾住鑰匙：“這重要麼？”
“對我來說很重要。我還知道，你不抱回家養是因為媽媽對貓過敏養不了，你只能養在別墅。”
貓咪曾是林憫和另一個他共有，程森心裡不爽道：“半死不活剩一口氣躺我車前，我抱著積功德的心態順手救了。”
林憫：“……”
程森扔了張卡給寵物醫院沒管，沒料到小貓橫跨半座城市尋回園區主動纏上他，程森沒處養，沒耐心養，最終抵不過小傢伙難纏，買下森嶼別墅無死角裝了監控，請了阿姨照料。
程森不喜動物，不喜人類，不喜喧鬧。
偏偏事與願違。
被黏上了死纏爛打的貓，如今添了死纏爛打的人。
林憫聽完點了點頭，溫柔和小貓告別說：“小狸，我要走了。等……”他頓了頓說，“等你的主人願意見我，我再來找你玩好不好。”
小貓聽懂了人語，爪子掃飛美味漂亮貓飯，狗裡狗氣咬住林憫褲腳，水汪汪大眼睛望著他，很想跟他走似的。
“你……”林憫抿著唇齒笑了，再次單膝蹲下，握住它爪子和它講道理，“你想和我走麼？可是……救命之恩以身相許，你怎麼能變心。這一世，你和我無緣，我沒有救你，你不該輕易跟我走。”
說悄悄話，嗓音自然是要低下去的：“你的主人和上輩子有些不一樣，我琢磨不透他。富貴窩住慣了，你怕是不習慣我家，我家有點破破的，狹窄，空氣不好，你喜歡曬太陽，在我家，太陽比較短暫。”
程森聽不見，抬腳尖去勾貓肚子，無所謂說：“它真跟你走，你養得起麼？它很挑，吃喝拉撒離不開進口。”
語氣逐漸嘲弄：“你那破地方，恐怕容易冷死它。”
刻薄氣人，林憫唇角笑容不自覺漣漪散開，程森睇了一眼，語氣莫名不爽：“你笑什麼？”
“因為你啊，看見你人聽見你聲音，心情會很好。”
“油嘴滑舌。”程森評價道。
“它可以改名叫小狸麼？富貴不符合小狸的美貌、氣質。”林憫拋卻凌晨那些不開心，扯了扯程森西褲，仰臉說，“程森，給小貓改名好不好呀程森，拜託拜託。”
林憫臉小，輪廓柔和，眉眼鼻唇標緻，不是多驚豔的長相，卻叫他移不開眼。
。稽怪搞，勢姿的託拜憫林著學拙笨爪雙狸小
。界世的他進闖舉易而輕麼這就，貓一人一
。水死如靜，味無燥枯，點節憶記亮鮮無毫，年十三往過憶回，過悅愉麼這有沒森程
“。哥哥我喊以可不……你但。你隨麼什貓小”：說淡淡，來下冷臉森程，地驀
。回收又間瞬，去出給糖顆一
。好說怔怔，臉了變時頓憫林
”。歲多了活……貓隻這“：問重雙義含，貓小眼一了覷森程
。局結事故盡說沒卻，婚結相了講，份換互了講，伴相年了講憫林
”。啦久好久好了活，呀狸小“
”。平公不真，世去你比先然竟我可。皺皮，掉齒牙，了花睛眼，了白髮頭們我，歲九我多你“：上人兩到提憫林，著笑假半真半
。婚結在留停好事故將肯只憫林，終至始自
。子樣麼什變會又森程，度程種何至過難心傷竟究媽媽爸爸，後以在不他，究深去願不
。容面張這他惡厭再不否是優程，安為危轉否是花春李母生的他
。心點、花的歡喜他送有沒有，兒會一聊多他和有沒有，他探來們他，明清逢每
。去走關玄往先率森程”。吧走“
”。哪住他道知要也至，意玩的肺沒心沒，你啊走他跟想真“：道口隨，去回了勾腳一森程，去出鑽機趁狸小，啟開一門，憫林著纏趨亦步亦狸小
。麼了道知就不次一去說在像”~~~喵“：他斜睛眼狸小
。餅畫貓小給，腹小它進埋臉狸小起抱憫林，來襲覺心舒的違久
”。狸小，啊話聽。啦你走拐以可就我，拔自法無來活去死得我人主你“
。道問反，了清聽森程”。憫林？嗎能可得覺你“
”。了太得咬你，真是倒拔自法無“：道薄輕他，句一下充補
