他讀書好，人人都說他以後會有大出息。
我沒進過書院。
我學東西慢，算盤撥得慢，針線也總會繡歪。
但我會做很多吃食，會釀梅子酒，會把娘種的菜收拾得整整齊齊，也會在陸懷川每次回鄉時，給他裝一罐他最愛吃的醃筍。
他從前也會接。
他會摸摸我的頭，說:「知微，等我考中，便來接你。」
我信了很多年。
原來有些人說的話，也和沒放鹽的粥一樣。
看著熱乎，吃到嘴裡才知道沒味道。
第二天一早，我把娘叫進屋裡。
娘一進門便摸我的額頭。
「怎麼了?是不是昨夜沒睡好?」
我搖搖頭，從枕頭下拿出早就準備好的紅紙婚書。
「娘，我想退婚。」
娘愣住了。
她看著我，許久沒說話。
我知道她擔心什麼。
村裡人都說我有福氣，和陸家訂了親。也有人背地裡說，我這樣反應慢的姑娘，能攀上陸家，是祖墳冒青煙。
可我不想靠祖墳冒煙過日子。
我想吃飯時，身邊的人能記得我不愛姜。
想說話時，不必先猜對方會不會嫌我笨。
想被人看著的時候，不是因為可憐，不是因為恩情，也不是因為礙眼。
娘把婚書放回我手裡，聲音有點發緊。
「是不是陸懷川欺負你了?」
「沒有。」我說,「他沒打我，也沒罵我。」
他只是把我當成一個遲早要處理掉的麻煩。
可這句話說出來，娘會難過。
我想了想，換了個說法。
」。人的我娶想不個一嫁想不也我。我娶想不他，娘「
。了紅圈眼娘
。手的我住握，邊我到坐
」?了楚清想你，微知「
。頭點我
」。了楚清想「
」。舌嚼人有會頭外，婚了退「
」。上己自我在長子日，裡們他在長頭舌「,說我」。嚼們他讓就那「
。角眼了又，下一了笑然忽，久很了看我著盯娘
」。好「
」。退就們咱，退想閨我「
.3
。快很得來人家陸
。雨下要像得看難臉，堂正在坐川懷陸著帶母伯陸
。上桌到放書婚退把我
。愈未後病像很得裝，白蒼舊依臉，衫長白月著穿川懷陸
。皺微頭眉，我著看他
」?意何是這，娘姑謝「
。他著看我
。人書讀的裡畫像，看好眼眉他得覺總我前以
