我對她說:「能。你先好好吃飯，好好上學。剩下的，一步一步來。」
傍晚下班，我回福安裡吃飯。
舊街改造後，巷子寬了，路燈也亮了。微光維修的燈牌掛在門口，藍色的小人舉著一把炒勺，旁邊是林小禾畫的月亮。店裡傳出我爸和顧客爭論手機貼膜的聲音，我媽在後廚喊他別把螺絲掉進飯盒。
我推開玻璃門，暖氣和炒粉香一起湧出來。
陳野抬起頭，藍毛已經染成了深一點的藏青色。他還是第一眼就看見我，笑得像很多年前那個雨夜裡，終於把我抱穩的年輕人。
我把包放下，挽起袖子，去幫我媽端菜。
窗外的晚風吹過新鋪好的路，路邊的梧桐葉輕輕響著。福安裡的人來來往往，燈火挨著燈火。我站在最熟悉的煙火氣裡，忽然覺得自己這一生從未被命運遺棄。
因為在我還不會說話時，就有人替我把那句「別找」撕碎了。
他們叫我宋見微。
他們讓我看見微光，也讓我有了奔向更亮處的勇氣。
14.
其實，我也不是從來沒有因為他們的樣子難堪過。
初一那年，學校組織去科技館參觀。要求家長志願者陪同，班主任在群裡問了一圈，我爸第一個報名。他還特地去借了一件黑色夾克，把藍毛壓進帽子裡，認真得像要參加面試。
可到了集合點，班裡有個叫蔣樂的男生看見他，故意學著電影裡的腔調喊:「喲，宋見微，你爸是不是來收保護費的?」
周圍幾個孩子笑了。
我爸當時正在幫一個小朋友擰鬆水杯蓋，聽見了，動作停了一下。
那一瞬間我很想裝作不認識他，想讓他別來了。
這個念頭剛冒出來，我就覺得自己壞透了。
我沒等我爸開口，直接走到蔣樂面前:「你對收保護費這麼熟，是因為你爸教你的?」
蔣樂臉一黑:「我開玩笑而已。」
「那我也開玩笑。」我說,「但你要是覺得把別人父母當笑話很好玩，我可以陪你去辦公室，把這個笑話講給老師聽。」
他沒敢再吭聲。
我爸把水杯遞給那個孩子，走過來拍了拍我的肩。他沒有表揚我，只說:「行了，去排隊。」
參觀結束後，他騎三輪送我回家。一路上他比平時安靜，我以為他生氣，憋了很久才說:「爸，剛才......我不是嫌你。」
他把車停在紅燈前，回頭看了我一眼。
「我知道。」他說,「你這個年紀，怕別人笑很正常。你爸年輕時也怕，才把頭髮染得這麼扎眼，好像誰都不能惹我。」
「後來呢?」
「後來有了你。」他笑了笑,「我發現人不能光靠樣子嚇唬人。得有真本事，得讓孩子覺得你靠得住。」
」?看好的藍是還是不是「:我問，來起抓新重藍的裡子帽在把他，家回天那
。頭點力用我
。歉了道爸我向他著帶，辯狡子孩替有沒媽媽他。了說事把主，好不睡得嚇」的你教爸你「句那我被後家回樂蔣來原。歉道校學來媽媽的樂蔣，週二第
」?嗎修會你，了壞錶手話電的我，叔叔「:說他對然忽，頭著低樂蔣。行就說別後以，事懂不孩小說，手擺擺爸我
」。看看來拿你。啊會「:眉挑爸我
。服佩了變奇好從於終神眼，他著看樂蔣。來起亮新重錶手，鐘分五了鼓搗刀螺小把一用，口門校在蹲他
」。髮頭看先別，麼什會他看先，人看回下「:說意故，去回還錶手把爸我
」。了道知「:說聲小樂蔣
。氣神都長家的裝西穿有所比他得覺然忽我。眼開不睜我得閃，上釘耳的爸我在照夕天那
.51
。候時的兇最在藏常通，溫的棠許媽我
。過路裝假，口門到坐果水的好切著端，時扭彆鬧禾小林和我在會也;」著點胃把再別，張就來本子腦「說，來起收油椒辣把前試考我在會;」了要不睛眼「著罵裡，點一暗擰燈檯把時夜熬我在會。話種這」你媽媽「說不從
。職兼的稿抄文網給個一了接為因是，架吵正真次一一唯禾小林和我
。了接牙咬是還，錢缺正家可，對不道知禾小林。臺平個一另到發能就，名人掉換，詞個幾改說小的人別把要只，不錢的給方對
」?個這做要麼什為，西東的己自多麼那了寫你「:上合腦電把接直，氣生很後現發我
」!著等都麼什能不我，著託媽媽爸爸有你!你是不我為因「:了急也
。來過扎刺一像話句這
」?見不看我道難，床起點四天每媽爸我?怕用不都麼什我得覺就你那「:眼了紅是還卻，我傷意故是不道知我
。話說再沒都誰們我
。啟開機手把後然，給塞飯盒份一把只，錯誰對誰問沒。面後車炒到禾小林把媽我上晚
。典字買微見給，料飲箱一進天今:的己自給寫是，條紙小張一著夾還面後頁一的早最。白白明明得記全，錢藥多了花多燒發我天哪，份幾了賣大太雨天哪，價漲貨進天哪。賬的記年些這媽我是上幕螢
。子輩一你會就天明，飯頓一救能天今，西東的來抄。手燙了拿錢麼什道知要人但。塗糊犯能可都誰，候時的錢缺，禾小「:說媽我
