跟哥哥說的一樣。
不像宮裡，死氣沉沉的。
今天母后帶我去了一間偏殿，換了衣服。
她穿上了宮女的衣服，灰撲撲的，頭髮用布巾包起來，簪子全摘了。
她穿著那身衣服站在銅鏡前面，我差點沒認出來。
我穿的是太監的衣服。
黑色的短褂，有點大，袖子蓋過了手指頭。
母后蹲下來幫我把袖子捲上去，手指頭在發抖。
“劉協。”她叫了我的名字，不是“陛下”。
她很少叫我名字。
“出去以後不要說話，不要抬頭看人，拉緊母后的手。知道了嗎？”
我點頭。
母后拉著我走出偏殿，混進了一群出宮的人中間。
走到宮門口的時候我心跳得很快。
守門的禁軍看了我們一眼，沒攔。
我緊緊攥著母后的手，不敢抬頭。
出了宮門。
外面在下雨。
我以前只在宮裡看雨，雨落在琉璃瓦上，落在迴廊裡，落在御花園的池塘裡。
宮外的雨不一樣。雨砸在泥地上，濺起髒水，打在臉上，涼的。
沒有傘。
母后拽著我跑了一段路，跑進一條巷子，站在別人家的屋簷底下喘氣。
她的頭髮被雨淋溼了，貼在臉上。
我從來沒見母后這個樣子。
穿著灰衣服，淋著雨，蹲在人家的屋簷下。
她看上去不像太后了。
像個——普通人。
巷子拐角有人在等。
。服一了換又，子院小個一了進們我領
。好真服的姓百
。輕好但，糙著，點有料布然雖
。肩著鉤金帶玉，套一又套一套一，的穿裡宮在我像不
。來起跑能己自得覺我得輕
。了多越來越人的裡子院
。臣大老些那是，識認我些有
。跪要就彎一，后母跟我到看們他
。禮行準不面外在說音聲低，手擺后母
。理道有很得覺我
。了煩麻太禮行
。住記才久好了記我，拜跪候時麼什，首稽候時麼什，揖作候時麼什，夫功不了費可矩規套那學我
。好多該姓百個是要我，禮行用不姓百說前以哥哥
。車馬輛一了上我著拉后母
。小很車馬
。子簾的龍了繡種那有沒，鈴鑾有沒
。蓆草的薄薄層一有只，墊有沒裡車
。蓋膝著蓋膝，坐起一在我跟后母
。了車馬
。顛很
。了散顛要都頭骨，的邦邦下底屁
。看外往簾車角一了掀手我
。傘打人沒。的悠悠晃晃裡雨，子箱著扛人有，子孩著揹人有，跑在裹包著提人多好裡城
。門城了出快很車馬
。遠越來越我離城的年十了住座那著看，看頭回我
。牆老的倒要快堵一像，深很得泡水雨被，的黑黑牆城
。了好就來回不遠永是要，想我
。了好就人通普個當就後以是要
。近附隊車在跟馬著騎雨冒人多好到看能簾車過
。了我見看像好人男的胖胖個一有。識認不些有，識認些有
。笑我對在他
。他識認不我。大很得咧，眉著彎，怪很得笑
。簾車下拉把一，面外看在我現發后母
”。了看許不“
”？麼什為“
”。兒會一睡眼閉“
”。著不睡我“
。量商容不氣語的”。眼閉就那“
。眼上閉我
。船條一像，的晃晃搖搖，簸顛續繼車馬
。子屋大間那的講傅太起想我
。子屋大的間之地天
。覺睡面裡在哥哥
。了好就口門子屋大間那到走，走首一能車馬輛這是要
。哥哥找去進就我
。睡起一他跟
。了帝皇當不也再
