正月的姑射山總裹著層半融的雪，像給青灰的山尖籠了層薄紗。日光爬過平安村的土坯房，把房簷垂著的冰稜曬得滴答作響，水珠滲進凍裂的泥土裡，竟隱隱透出點春的軟意。小零站在塑膠大棚外，哈出的白氣剛飄到眼前就散了，目光落在田埂上那個蹲著的身影上——小富正蜷著身子除錯滴灌裝置，藏青色夾克的下襬沾了圈雪沫，風一吹就貼在腰上，側臉被陽光烘得暖融融的，連下頜線都柔和了幾分。
“小心點，那土埂凍得硬，別摔著。”小零把保溫杯揣在懷裡捂了捂，才邁著碎步走過去。杯壁早凝了層水珠，她遞過去時特意避開溼滑的地方。小富聞聲直起身，腰板“咔嗒”響了聲，他接過杯子沒急著喝，先伸手把小零耳邊的碎髮別到耳後：“這滴灌系統除錯好，以後澆水就省勁兒了。你忘了去年冬天，你扛著水管在棚裡轉，手凍得跟紅蘿蔔似的？”
他指尖帶著剛碰過金屬閥門的涼意，小零卻覺得耳尖發燙，往後縮了縮肩膀。自從去年臘月裡，小富在村口老槐樹下紅著臉說“我想跟你一起守著這些花”，他幾乎每個週末都從縣城往村裡跑。不僅幫著把大棚里老舊的灌溉管全換成了新的，還託農大的同學寄來包玫瑰種苗，說是叫“雪山”，花瓣白得像剛落的雪，邊緣卻泛著點粉，像極了初春枝頭沒化透的雪芽。此刻大棚裡，幾株“雪山”正裹著花苞立在花架上，青綠色的花萼緊緊裹著花瓣，像揣著滿心的期待。
“對了，張理事長昨天給我打電話，說情人節要訂五百束玫瑰。”小零靠在大棚的塑膠膜上，指尖輕輕碰了碰膜上的冰花，聲音裡藏不住笑意，“他說縣城裡好幾家花店都要，讓我們正月十五前一定準備好。這還是我們第一次接這麼大的訂單呢。”
小富“哦”了聲，放下保溫杯就往口袋裡掏東西——是個磨了邊的筆記本，封面印著的大學logo都快磨掉了。他翻開本子，裡面記滿了密密麻麻的字跡，有的地方還畫著草圖：“我前幾天就算了，現在棚裡的玫瑰夠三百束，剩下的兩百束得趕在這週末前培育好。不過你放心，我已經跟縣裡的種苗基地聯絡好了，明天一早就把花苗送過來，還能趕上花期。”
他說話時，眉頭微微皺著，手指在本子上輕輕點著，像是在算什麼精細賬。小零看著他認真的樣子，心裡忽然軟得發疼。她想起去年秋天，父親剛走那會兒，她一個人在大棚裡澆水，水管太重，她沒扶穩，水灑了一地，她蹲在花架旁哭，覺得天好像都要塌下來。那時候她以為，這輩子就要守著這幾棚花，帶著兩個弟弟過日子，再也不會有別的盼頭。可現在，身邊有了小富，連那些曾經覺得跨不過去的坎，好像都變成了墊腳石。
正想著，口袋裡的手機突然響了，螢幕上跳著“媽”的名字。小零趕緊接起來，還沒說話，就聽見母親帶著無奈的聲音：“零啊，你快回來看看！你二弟把墨水灑在作業本上了，哭著不肯寫，說要等你回來才肯動筆。”
“這孩子。”小零嘆了口氣，跟小富說了聲，就往家裡跑。平安村的路還凍著，她跑起來有些打滑，剛進家門，就看見二弟坐在炕沿上，小臉憋得通紅，眼淚掛在腮邊，手裡攥著支鉛筆，作業本攤在腿上，上面一片漆黑——原本寫了一半的生字，全被墨水蓋了，連紙都浸得發皺。
“怎麼回事？不是讓你先把生字寫了再玩嗎？”小零走過去，拿起作業本，指尖碰到溼冷的紙頁，心裡的火氣剛冒出來，就聽見二弟抽噎著說：“我……我想給你畫朵花，就像棚裡的玫瑰那樣。結果我剛蘸了墨水，就把瓶子碰倒了……”他說著，眼淚又掉了下來，小手緊緊攥著鉛筆，指節都泛了白。
小零的心瞬間就軟了。她坐在炕邊，把二弟拉到身邊，用袖口擦了擦他臉上的眼淚：“沒事，姐再給你找個新本子，咱們重新寫。下次想畫畫，跟姐說，姐給你找彩筆，比墨水好看多了。”
“我這正好有個新本子。”門口突然傳來小富的聲音，他手裡拿著個淺藍色的筆記本，封面上畫著只小熊，“剛才在鎮上買的，想著你家倆弟弟上學要用，就多買了幾個。”他走過來，把筆記本遞給二弟，又揉了揉他的頭髮：“男子漢大丈夫，這點小事哭什麼？咱們重新寫，肯定比剛才寫得好。你看，這筆要握穩，橫要平，豎要直，跟你姐種的花似的，得長得周正。”
二弟接過筆記本，看著小富眼裡的笑意，慢慢止住了哭聲。他捏著鉛筆，試探著在本子上寫了個“一”，小富立刻點頭：“哎，這就對了！比剛才寫得好太多了。”小零坐在旁邊，看著他們一教一學的樣子，嘴角不自覺地上揚。
母親從廚房裡走出來，手裡端著個竹筐，裡面放著剛蒸好的紅薯，熱氣裹著甜香飄滿了屋子。“小富啊，今天就在家裡吃飯，我燉了雞湯，剛用慢火煨上，等會兒就能喝了。”她笑著把紅薯放在炕桌上，“你也別總站著，快坐炕上暖和暖和。”
“好啊，那我今天就蹭頓飯了。”小富笑著應下，然後挨著二弟坐下，拿起鉛筆，在本子上寫了個“花”字，“你看，這個‘花’字，上面是草字頭，下面像不像花瓣？你姐種的玫瑰，就是這樣的，有葉子，有花瓣，特別好看。”
二弟跟著寫了個“花”字，雖然筆畫歪歪扭扭，卻比剛才認真多了。母親悄悄拉了拉小零的手，把她拽到廚房門口，小聲說：“小富這孩子，心眼好，對你也上心。你看他，知道你弟弟們要用本子，特意在鎮上買了帶圖案的，多細心。你們倆要好好的，別讓我操心。”小零紅了紅臉，點了點頭，心裡像揣了塊暖爐，熱烘烘的。
晚飯時，雞湯的香味飄滿了屋子。母親把燉得酥爛的雞肉盛在大碗裡，小富先給母親夾了塊雞腿：“阿姨，您多吃點，補補身體。您平時照顧家裡，還要幫小零看大棚，太辛苦了。”母親笑著把雞腿推給二弟：“給孩子吃，孩子正是長身體的時候。你也吃，別光顧著我們。”
飯桌上，小富忽然放下筷子，看著母親說：“阿姨，我有件事想跟您說。我想今年春天就跟小零訂婚，等秋天玫瑰收成了，就結婚。到時候，我想把家裡的老房子翻新一下，再加蓋個小倉庫，方便存放花材。以後小零種的花，咱們不僅能賣給縣城的花店，還能往市裡送，讓更多人知道平安村的玫瑰。”
母親愣了愣，手裡的筷子停在半空中。她看了看小零，又看了看小富，眼眶突然有點紅：“好，好。只要你們倆好好的，我沒意見。小零這孩子，從小就懂事，跟著我受了不少苦。以後有你照顧她，我就放心了。”小零低著頭，臉頰燙得厲害，手裡的筷子都有些握不穩，只好用喝湯掩飾自己的慌亂。
吃完飯，小富幫著收拾碗筷，又把廚房的水缸挑滿了水。小零送他到村口時，月亮已經升起來了，灑在雪地上，像鋪了層銀霜。“今天謝謝你。”小零小聲說，腳尖輕輕踢著地上的雪粒。
“跟我還客氣什麼？”小富握住她的手，她的手凍得有些涼，他趕緊把她的手揣進自己的口袋裡，“情人節的訂單咱們得抓緊，明天我早點過來，幫你種新的花苗。對了，我還跟同學借了本《花卉培育手冊》，明天一起帶來給你看。”
“嗯。”小零點點頭，抬頭看著小富。月光下，他的眼睛亮晶晶的，像盛著星星。小富低下頭，在她的額頭上輕輕吻了一下，那觸感很輕，卻帶著暖意：“回去吧，外面冷，別凍著。明天見。”
小零站在原地，看著小富離開的背影，手還揣在他剛才暖過的口袋裡，心裡滿是甜蜜。她摸了摸額頭，好像還留著他的溫度。回到家裡，母親還在燈下縫衣服，看見她回來，笑著說：“看你這高興的樣子，我就放心了。以後啊，你們倆好好過日子，把花種好，把家照顧好，比什麼都強。”
接下來的幾天，小零和小富幾乎天天泡在大棚裡。小富從縣裡帶來了營養土，還教小零如何調配肥料：“這個氮磷鉀的比例得掌握好，少了花長不好，多了又會燒根。你看，就像給人做飯，鹽放多了鹹，放少了沒味道。”他一邊說，一邊用小勺子把肥料撒在花苗根部，動作輕柔得像在呵護寶貝。
村裡的人路過大棚，看見他們忙碌的樣子，都笑著打招呼。王嬸拎著籃子從地裡回來，隔著塑膠膜喊：“小零啊，你真是好福氣，找了個這麼能幹的物件！不僅幫你種莊稼，還懂這麼多學問，比那些城裡的小夥子強多了。”小零聽了，心裡美滋滋的，嘴上卻笑著說：“王嬸您別誇他了，他都要驕傲了。”
正月十四那天，小零和小富正忙著給玫瑰剪枝，突然聽見村口傳來拖拉機的聲音。小富放下剪刀，走到大棚外看了看，回來時臉色有些沉：“是縣裡種苗基地的人，他們說昨天運花苗的車在路上出了點事，花苗全凍壞了，今天沒法送過來了。”
小零手裡的剪刀“哐當”掉在地上，她趕緊走到大棚外，看見種苗基地的李經理從拖拉機上下來，臉上滿是歉意：“小零，小富，實在對不住。昨天晚上下了場凍雨，車在半路拋錨了，花苗在車裡凍了一夜，全蔫了。我找了好幾個地方，都沒調到合適的花苗，這可怎麼辦啊？”
小零的腦子“嗡”的一聲，她想起張理事長的訂單，想起自己和小富這幾天的忙碌，眼淚差點掉下來。五百束玫瑰，現在還差兩百束，要是明天之前找不到花苗，這訂單就黃了。不僅賺不到錢，還會失信於人，以後誰還敢跟他們合作？
小富拍了拍她的肩膀，示意她別慌，然後對李經理說：“李叔，您彆著急。我們再想想辦法。您知道周邊還有哪裡有種玫瑰苗的嗎？不管多遠，我們都去拉。”
”。不高時平比格價的要們他且而，里公多百一有兒這離是但，苗些有還地基個一的市鄰有只。了壞凍都苗多好，雨凍的天昨上加再，就來本苗瑰玫節季個這，了過問都我地基苗種的縣個幾邊周“：氣口了嘆理經李
”。植種上趕能還天明，來回拉苗花把天今取爭，市鄰去就在現們咱。丟能不譽信是但，量商以可們咱事的錢，心擔別“：說手的著拉，思心的了出看像好富小。了難就意生的後以，單訂個這接不是要可。錢麼什到不賺乎幾瑰玫束百兩這，來下算樣這，高還格價且而，間時天半大要回來，里公多百一。結糾很裡心，咬了咬零小
”。本虧會能可次這們咱，貴太苗花是要，富小“：安不很裡心，景風的逝飛外窗著看零小，慢很得開車，化沒還雪的上路。趕市鄰往零小著帶後然，棚大看照忙幫嬸王找又，車包麵輛了借裡村去富小
”。亮漂瑰玫的別比定肯，了花開等，好多得長’山雪‘的們咱，看你。錢價好出賣能定肯，瑰玫的種們咱信相我，且而。會機多更有就後以，完單訂把能要只，係關沒也本虧“：笑了笑對頭轉，盤向方著握富小
”。折八個打們你給我，要是要們你，些一高時平比實確格價過不。響影雨凍沒，的著留意特我是苗些這，好氣運們你“：說著笑闆老張。滿飽苞花，綠翠片葉，好要的期預們他比苗花些這，苗花看去們他著領闆老張的地基。地基苗種的市鄰了到於終，時小多個三了開子車
。壞凍們它怕生，好裹苗花把子毯用，上座駛駕副在坐則零小，車著開地翼翼心小富小，了下始開又雪，來下了暗漸漸天上路。趕回往匆匆後然，車上搬苗花把著幫們他。苗花株百兩了下定就，接能還但，高然雖格價得覺，下一了量商零小和富小
。裡土養營的好備準前提在種苗花把，法方的學前之照按後然，裡棚大到搬苗花把趕，息休上不顧零小和富小”。呢事麼什出上路們你心擔還我！了來回算可“：去上迎趕，來回們他見看，們他著等裡棚大在還嬸王。了多點八上晚是經已，時村安平到回
”。呢水澆苗花給要還早一天明。吧家回們咱，了涼著彆“：上在披套外厚件一把，來過走富小。地了落於終頭石的裡心，苗花的裡棚大著看零小。了夜深是經已，候時的完忙
”。好要還的象想我比，正也，滿飽瓣花！好真得種花這們你，富小，零小“：了亮都睛眼，瑰玫”山雪“的開盛些那著看，棚大進走他。花取裡村來自親長事理張，多點十午上。希了滿充裡心零小，瑰玫的放待苞含些那著看。施、水澆瑰玫給，棚大到來就地早早富小和零小。好外格，天那五十月正
”。戶客多更絡聯們你幫能還我，模規植種大擴能是要們你。了們你給都就，單訂的盟聯店花們我後以。結們你給再我，了完賣花把店花等錢的下剩，金定是這“：封信個一零小給遞後然，車上裝瑰玫束百五把人讓長事理張
”。好多，花些這著看天每，邊旁棚大在安家把就，了婚結們咱等。牌品做園植種花鮮的們咱把，香金鬱、合百些種再，模規植種大擴以可們我，後以“：憬憧是滿裡眼，膀肩的零小著摟富小。就是滿裡心，瑰玫的開盛著看，裡棚大在坐富小和零小，長事理張走送
”。希滿充，火火紅紅，樣一瑰玫的開盛這像會定一子日的來未，力努起一們我要只。的以可定一們我信相我，嗯“：頭點了點，香清的瑰玫有還，味土泥的淡淡上他著聞，裡懷的富小在靠零小
”。主做你給媽，說媽跟，事麼什有。了子孩的家們我是就你後以，順孝麼這還，幹能又事懂又你。氣福的他是，你到找能富小家們我，啊零小“：攏不合得笑，手的零小著拉親母的富小。洽融很氛氣，茶喝子桌著圍，上炕在坐人家兩。事的婚訂量商親母的零小跟，村安平了到來母父著帶就富小，久多過沒
”？嗎我給嫁意願你。心開樣一瑰玫這像都天每你讓，人家的你和你顧照，好你對遠永會我後以。事的運幸最子輩這我是你見遇，零小“：深是滿裡眼，前面零小在跪膝單，瑰玫”山雪“的選挑心束一著拿裡手，裝西的筆著穿富小。亮漂外格得顯，瑰玫”山雪“的白朵著彆上髮頭，襖棉紅的買新著穿零小。忙幫來都人的裡村，天那婚訂
”！意願我！意願我“：頭點力用，來下掉樣一子珠的線了斷像淚眼，瑰玫過接零小
。希與機生滿充，樣一山姑的春初這像會，子日的來未們他，著示預在彿彷，亮明而暖溫，上們他在灑。的甜們他過吹也，氣香的甜清著帶，花鮮的開盛過吹，風的下山姑。淚著閃裡眼，了笑都母父的富小和親母，子樣的福幸們他著看
”。路迷會不都遠永，轉你著跟我像就，轉太著跟葵日向“：說他，葵日向些了種邊旁屋木在還富小。工和材花放存來用，屋木小個了搭邊旁棚大在們他。瑰玫的裡棚大著料照心邊一，禮婚備籌著忙邊一富小和零小，子日的來下接
開盛些這著看要只，富小有邊要只，道知。子孩個像得笑，了聽零小
