林秀回來的那天，平安村的野薔薇開得正瘋，粉的、白的、帶鋸齒邊的，擠在田埂上、石縫裡，把整條巷子都染得香噴噴的。李建國天沒亮就起來，把薔薇架擦了又擦，竹片上的毛刺都用砂紙磨平了，又從醃菜缸裡撈出那罐薔薇花，用清水泡著，罐口飄出淡淡的甜香。
“你這傻小子，擦三遍了。”張奶奶拄著柺杖站在院門口，看著李建國蹲在花架下，用布蘸著井水一點點擦竹片，“秀丫頭又不是來檢查衛生的。”
李建國直起身，手背在藍布褂子上蹭了蹭，臉有點紅：“我就是想讓她看著舒坦。”他指著花架上掛著的紅布條，“您看這顏色，她上次在信裡說喜歡豔點的。”
張奶奶笑得柺杖都晃了：“知道知道，你連她喜歡吃帶芝麻的糖包，都記在本子上呢。”
正說著，巷口傳來腳踏車鈴鐺聲，“叮鈴鈴”的，脆得像咬碎了冰糖。李建國手裡的布“啪”地掉在地上，拔腿就往巷口跑，鞋跟蹭著青石板，發出“咯吱”的響。
林秀坐在王二嬸家二柱子的腳踏車後座上，懷裡抱著個竹筐，筐裡的白薔薇苗用溼布蓋著，露出點嫩綠色的藤。她穿著那件淺藍色的確良襯衫，袖口捲到胳膊肘，露出的手腕上，還戴著李建國送的銀鐲子，一晃一晃的，閃著光。
“秀！”李建國跑得太急，在她面前剎住腳，喘得說不出話，胸口的衣襟都溼透了。
林秀從腳踏車上跳下來，竹筐往地上一放，伸手就去碰他的額頭：“跑這麼快乾啥？看你喘的。”她的指尖帶著薔薇花的香，輕輕一碰，李建國覺得渾身的汗都變成了熱流，往心裡湧。
“我……我怕你找不著家。”他撓撓頭，眼睛直勾勾地盯著她，像是要把這三個月沒見的光景，都從她臉上補回來。
“傻樣。”林秀笑了，眼角的細紋裡盛著光，“就算閉著眼，我也能摸到你搭的薔薇架。”
二柱子在旁邊咳嗽了兩聲：“秀姐，建國哥，我先回去了，我娘還等著我餵豬呢。”
“哎，謝謝你二柱子！”林秀往他手裡塞了塊水果糖，是從城裡帶的，“改天來家裡吃餃子。”
李建國只顧著幫林秀拎竹筐，筐子不沉，他卻攥得緊緊的，指節都發白了。林秀看在眼裡，悄悄碰了碰他的胳膊：“我又跑不了。”
他這才鬆開點，卻把筐繩往自己這邊挪了挪，像是怕她累著。兩人往院裡走，腳步踩在落滿花瓣的青石板上，“沙沙”的，像在說悄悄話。
“你看這花架。”李建國指著拱形的竹架，聲音有點抖，“照著你畫的圖樣搭的，二柱子說比城裡公園的還結實。”
林秀仰頭看，竹片被陽光曬成了淺金色，架頂還繫著幾條紅布條，風一吹，像跳動的火苗。“真好看。”她伸手摸了摸竹片，“比我畫的還好看。”
“你寄的月季苗，我種在那邊了。”李建國指著花架下的泥土，“剛冒芽，嫩得很。”
“不急，”林秀蹲下身，撥開蓋在薔薇苗上的溼布，“這白薔薇得先緩幾天，等根扎穩了再移到架下。”她的手指輕輕碰了碰葉片，忽然笑了，“你看這鋸齒邊，跟你畫的一模一樣。”
李建國湊過去看，果然，葉片邊緣的小鋸齒整整齊齊的，像林秀用小剪刀剪過似的。“我後來照著你寄的書認的。”他從兜裡掏出那本《怎樣種好花》，書頁都翻卷了，上面還用鉛筆圈了好多處，“這頁說，薔薇喜歡曬太陽，咱這花架正好對著南牆，一天能曬六個鐘頭。”
林秀看著他圈出來的字，鉛筆印子深深的，像是刻在紙上，心裡忽然軟得發疼。她想起在城裡的夜裡，對著信紙畫薔薇架的樣子，那時總怕他嫌麻煩，怕他覺得“城裡人的花樣就是多”，卻沒想過，他會把每一個字都當成寶貝，記在心裡，落在實處。
“建國，”她抬起頭，眼睛亮亮的，“繡品廠的王師傅說，可以把咱村的野薔薇紋樣印在布上，讓我回來組織村裡的姑娘學刺繡，到時候辦個小工廠，咱自己當老闆。”
李建國的眼睛一下子瞪圓了：“自己當老闆？”
“嗯，”林秀點頭，聲音裡帶著雀躍，“就用咱後山的野薔薇當樣子，繡在被面、枕套上，準能賣個好價錢。到時候你開貨車拉貨，我管著廠裡的活，咱不用再看別人臉色。”
“中！”李建國攥緊了拳頭，指節“咔咔”響，“我這就去跟王老闆說，不學開貨車了，回來給你搭廠房！”
“傻樣，”林秀拉住他的手，他的手心全是汗，卻暖得燙人，“廠房不急，先把花種好。你想啊，等廠裡的姑娘們看著這滿架的薔薇，繡出來的花樣才更有精神。”
李建國看著她的手，又看看花架，忽然想起什麼，往屋裡跑：“我給你留了好東西！”
他抱出個玻璃罐，裡面醃著的薔薇花骨朵泛著淺粉色，浸在透明的鹽水裡。“你說能泡水喝，我摘了最飽滿的花苞醃的。”他擰開蓋子，一股清香味飄出來，“張奶奶說，加點紅糖更好喝。”
林秀拿起個小勺子，舀了朵花苞放在嘴裡，鹹絲絲的，帶著點澀，回味卻有股甜。“真好吃。”她笑著說，眼角的淚卻掉了下來，落在玻璃罐上，“比城裡的玫瑰花茶還香。”
”。兒勁有，的野是這咱“，思意好不點有，頭撓撓國建李”，是那“
。髮頭抓得急就，像不得畫，畫上子本往時不時，真認得學他，種品薇薔認辨國建李教，上紮馬小在坐秀林。斑的碎細下投上地在，架薇薔過穿的後午
”。’堂玉白‘這，實厚來起，的瓣重是瓣花“，薇薔白叢一的邊牆著指秀林”，朵這看你“
。”厚，堂玉白“著寫邊旁，瓣花的乎乎圓個了畫上子本在國建李
”。’團‘，黃別特蕊花，瓣單，的叢那“
。”黃蕊，團“上標，瓣花的尖尖個了畫又他
。”俊又野又，吧’頭丫秀‘就“說國建李，”呢好字名啥這“說時當，的現發山後在人兩年去是，齒鋸的似浪波著帶緣邊瓣花，豔最得開薇薔叢那，了住停然忽秀林，叢三第到畫
。的晶晶亮睛眼，問筆鉛著舉國建李”？啥這“
”。’花國建‘“：的輕輕音聲，了笑然忽，他著看秀林
。面裡在圈花叢那把，心的扭扭歪歪個了畫上紙在筆鉛著抓，了紅地”騰“臉，來過白明即隨，下一了愣國建李
。甜的厚醇最釀，裡月歲在藏來，養來，認來貝寶當都，花種一每的說你把，裡心在刻好喜的你把，旨聖當話的你把人個有——子日的要想是就這，得覺然忽，香的灰木草著混味腥土的上他著聞，上膀肩的國建李在靠秀林。響”啦啦嘩“條布紅得吹，香的薇薔著帶，架花過穿風
”。吧親就咱“，的悶悶音聲，說然忽國建李”，架滿開花等“
。他逗意故”？嗎了親就早是不“。楚楚清清得看都絨，上臉他在落，桃櫻的像得紅朵耳的他見看，頭起抬秀林
”。是都子輩一，婦媳的國建李我是你，道知都人村全讓，片照拍，紗婚穿，樣那裡城像“，了紅更臉得急他”，說是我“
”。嗯“：吶蚊若細音聲，上膊胳的他在埋臉把，子兔只了揣像得跳心的秀林
。散不解，開不拆也再，裡月歲的長漫後往進織，裡香花的架滿這進織，痴的們他把，歌著唱人對這為在是像，響的”沙沙“出發，浪麥過吹風，裡田麥的遠。頭點在像，晃了晃輕輕藤的綠，了懂聽乎似苗薇薔白的下架花
