莎克蒂看著他，嘴角動了一下——不是笑，是那種“我就知道你會這麼問”的表情。
“南孟買，馬拉巴爾山。那是孟買最貴的地址，沒有之一。他的辦公室在一棟叫做‘帕蒂爾府’的七層建築裡，整棟樓都是他的。一樓是他的選區辦公室，二樓是‘農民工福利協會’的辦公室，三樓到六樓是空殼公司，七樓是他自己待的地方。他在七樓有一面巨大的落地窗，正對著阿拉伯海。”
“他今天在不在？”
“在。他每週五都在。週五是他‘接見選民’的日子，但實際上是從上午十一點開始在他的選區辦公室裡和各方勢力的人見面。建築商、黑幫、警察局的‘朋友’、還有那些替他去跟開發商談判的中間人。”
林梓明看了一眼手錶。
當地時間早上七點四十二分。
從班德拉到馬拉巴爾山，不堵車的話二十分鐘，堵車的話一個小時。
“先去吃飯，”他說。
莎克蒂愣了一下。“吃飯？”
“對。你從新加坡飛了六個小時，我飛了十個小時。我們都還沒吃東西。拉傑·帕蒂爾不會跑的，他現在可能正在七樓的落地窗前喝著茶看著阿拉伯海，覺得自己是這片土地的國王。國王不會在早上八點就被打敗。我們有的是時間。”
莎克蒂看了他三秒鐘，然後笑了。
這一次是真的笑，不是嘴角的微小收縮，是整個人的緊張從肩膀那裡卸下來了一點，像一根被擰得太緊的弦終於鬆了半圈。
“你變了，”她說。“在巴塞羅那的七十二小時讓你變得……我不知道怎麼說……更慢了。”
“不是慢了，”林梓明說，“是知道什麼時候該快，什麼時候該慢。”
他們下了樓梯，走向那輛白色豐田。
莎克蒂拉開副駕駛的門坐進去，林梓明發動車子，駛出停車場。
在班德拉的巷子裡繞了幾圈，他找到了一家很小的南印度早餐店。
店面只有三四米寬，門口擺著兩個巨大的銅鍋，一個裝著米漿做的idli，一個裝著咖哩燉的saar。
老闆是一個瘦削的老頭，圍裙上有咖哩漬，手指因為幾十年接觸薑黃粉而被染成了淡黃色。
他沒有選單，因為他只賣兩樣東西：idli和vada，配saar和椰子酸辣醬。
林梓明要了兩份，再加兩杯馬薩拉茶。
他們在門口的一張小塑膠桌前坐下，桌面上有上一個人留下的咖哩漬和幾個零星的米粒。
莎克蒂用左手肘撐著桌面，右手拿著一塊idli蘸著saar，吃得很慢，像是在用小口小口的熱乎食物給自己充電。
“你知道拉傑·帕蒂爾和El Padre之間有什麼關係嗎？”她突然問。
林梓明正在喝茶，茶很甜，馬薩拉的香料味在舌根處炸開，像一顆小型的味道炸彈。
他把杯子放下，看著馬路對面一個正在把一摞椰子碼上三輪車的男孩。
“我不知道，但我知道怎麼找到答案。”
“怎麼找？”
”。做不都麼什，盤棋著看，裡館餐的他在坐會他。傑拉幫會不也但，我幫會不他。立中持保會erdaP lE麼那，人的中路網他是爾帕·傑拉果如，說是就也。伴伙作合的度印在他罪得我了為會不他但。諾承現兌會他著味意易的淨乾，的淨乾是易的間之他和我——的要想他了到得那羅塞在他。了贏經已erdaP lE“
”？呢人的中路網他是不傑拉果如“
”。易容更樣那。戶發暴的玩誰和在己自道知不個一是就他那“
。上桌在放比盧張幾把克莎，來起站，完喝茶口一後最把明梓林
。話說有沒，頭點了點，眼一們他了看闆老
。裡車到回們他
。鍊拉的包運黑個那了開拉，座後啟開轉是而，發刻立有沒明梓林
。西東的尖高麼什是不裡包
。刀疊摺把一和，儀視夜個一，心背彈防件一，匣彈個五，71克格支一
。過打有沒乎幾，的新全是管槍但，了掉磨被號列序，的產利地奧是克格
。損破有沒，整完構結但，點斑暗的跡是像來起看個一有上帶肩，的手二是心背彈防
。克莎給遞，來出拿心背彈防把明梓林
”。上穿“
”！後背的你在躲能可不我，裡哪去我裡哪去你“
”。用有沒也了來我，你有沒，腦大的案專個這是你。護保得值更我比你為因是，它上穿。後背的人何任在躲你要人有沒“
。絕拒有沒也，接有沒，他著看克莎
”！適合不也上穿，婆神婆溼是我，兒意玩這用不我，生先林“
。強勉有沒明梓林
。箱備後了上關，去回放心背彈防把他
。兵傭僱的練幹個一像，鏡墨IA上帶，叔大洲歐混個一變，面擬模lA上戴明梓林
：說著笑他著克莎
”？誰是你問請生先“
”？嗎名簽個一你給要需問請！明梓林星影際國是我“
”！當的你上會不，是不我，子騙“
”……哈哈哈“
。去過飛面水著鳥海有爾偶，大不浪，的藍灰，邊左在海伯拉阿。開南向路公邊海著沿，拉德班出駛子車
。臺的海到看能和池泳游、安保有都棟一每，寓公層高的黃米和白些那——區人富的買孟是邊右
。區戶棚的頭到不眼一是，上地土的割切擋圍時臨和網鐵被、的長狹條一那的間之寓公和海在，間之者兩這在但
。皮的扁被、的大巨、的吸呼在正片一像，去下癟又來起鼓裡風晨在布水防的黑和綠、藍
。方地個一另在力意注的他但，方前著看睛眼，車著開明梓林
。題問個一想在他
。次五十了贏裡戲遊個這在經已爾帕·傑拉
。脈人的有，護保的察警有，源資的幫黑有，份的客政有他
。掉吃他被裡則規戲遊的他在都個一每，弱他比都個一每——商發開些那——獵的他而，者食捕完的裡統系個這是他
。商發開是不明梓林但
。的協妥來是不，的訴起來是不，的判談來是不他
。的贏來是他
。棋下他和上盤棋的爾帕·傑拉在會不他且而
。盤棋個一換要他
。來下停前燈紅個一在子車
。話的尾頭著不句一了說然忽，海的外窗著看克莎
”。人的聽在個一一唯是你，候時的喊在都人有所在。心耐有你為因是，量力有你為因是不了贏你，我訴告erdaP lE，嗎道知你“
”？的你訴告候時麼什他“
”。候時的彈子顆那下手你給他。鐘分三第的門扇那進走你在“
。一、二、三、四、五，時計倒的燈紅著看他，上盤向方在停手的明梓林
。了亮燈綠
。道蔭林的蓋覆全完子影的樹榕被條那山爾拉馬了進子車，車剎開鬆他
。響作獵獵中風的頂樓在旗國度印的大巨面一，海伯拉阿著對正築建層七的府爾帕，米百三面前
。速減有沒他
。速減有沒他
。璃玻風擋過切樣一刀把一像，來出裡影的樹榕從子車
。的樣一鉛的化融像、的甸甸沉種一著反裡晨的買孟在，牆幕璃玻深是上以層四，欄柵鐵著裝戶窗的層三部底，築建的面岩崗花白灰棟一是，邊手右在府爾帕
。誌標選競的己自爾帕·傑拉是那——案圖的叉子錘把一和頭拳個一著印面上，底的橙，旗面一有還面下的旗三，響作獵獵裡風在旗國度印的頂樓
。看有沒至甚，停有沒，府爾帕了過開車把明梓林
。火熄，來下停車把口的子巷窄條一在，米百兩約大了開前往續繼他
。問克莎”？麼什做在你“
”。看看“
”？麼什看“
”。他看在人有沒有圍周他看，裡哪在停車的他看，個幾有保安的他看。的去出麼怎，的來進麼怎是他看“
”？點踩要你“
”。心的天今他道知要我“
。問追有沒，頭眉下一了皺克莎
。果結的事件那看要，事件一做麼什為他問要不，候時的明梓林著跟——了會學經已
。香花的清不說種某和吃小炸油、氣尾車汽著帶，的烘烘熱，來進湧氣空的買孟，條一來下搖窗車，裡車在坐們他
。碼號個一了撥，機手為華的壞不摔部那出拿裡袋口從明梓林
。了接，聲五了響話電
。候問有沒，暄寒有沒。音聲的莎麗”？了到你“
”。起一在克莎和。了到“
”。話電的他接不erdaP lE。了久很了想部樂俱個那進想他。人的erdaP lE為想他但，人的erdaP lE是不人個這——事件一白明會後之完看你。箱郵加的克莎了到發，了好理整人讓經已我料資的爾帕·傑拉“
。秒一了默沉明梓林
”？的道知我讓你是就這“
”。人男的輸會不遠永己自得覺個一。人男個一是，統系個一是不的付對要你以所。在存不就它，爾帕·傑拉有沒。路網的人個一是它。弱脆很也但，大強很路網個那。、察警、幫黑、客政——路網地本個那的建搭他自來都量力的有所他。山靠有沒他。的道知要需你是就這“
。了掛話電把，好不說有沒也，好說有沒，了聽明梓林
”？嗎片照的爾帕·傑拉有裡機手你“。克莎著看頭轉，袋口回為華把他
。明梓林向轉幕螢把，秒幾了翻。的摔候時麼什月個上是概大，痕裂的細細條一有上幕螢，殼的藍深，enohPi的己自是，亞基諾的田進塞莎麗被部那是不——機手的己自出拿裡袋口從克莎
。度弧的個一定固膠髮用，梳後向髮頭，齊齊整整得剪修子鬍黑的濃，歲二十五，爾帕·傑拉
。的濃片一和子鍊金條一出，子釦顆兩開敞口領，塔爾庫質棉白的製定著穿他
。塔尖彩的廟寺個某是景背，上膀肩的人婦的麗紗穿個一在搭手，著笑裡片照在他
”。書讀國英在都，子孩個兩有們他。雅麗普，子妻的他。的拍上晚天那的利勝舉選前年三他是這“
。人老的街掃在正個那面外璃玻風擋著看，開移目把後然，鐘秒五了看片照張那著盯明梓林
。線弧的灰道一下留上面路泥水在會都下一掃每，的扎枝竹細捆一用是帚掃的人老
。問明梓林”？麼什乎在他“
”。室公辦的他進要不好最，子日的好不版頭。金獎發會能可他，子日的好版頭——律規個這道知都工員的他。興高不都天整一會他，聞新面負有果如，他給發來下拍版頭紙報的天當把理助讓上早天每他。他看麼怎人別有還。力權“
”？呢點弱“
。秒幾了想克莎
”。刻時的面一’人通普‘出現表前面在個一一唯他是那為因，哥哥他到提會都里道報篇長的傑拉於關有所。哥哥他看那浦去會年過年每傑拉。係關何任有沒業事的傑拉和，廠械機業農的型小家一了開那浦在，人實老個是哥哥。哥哥個一有他“
”？麼什怕他問是我，點弱的人問是不我“
。散吹風被又後然，來進裡隙的窗車從味臭腐一，過開邊旁從車圾垃輛一到久，久很了默沉克莎
”。了過輸有沒年四十經已買孟在他為因？麼什怕他道知人有沒，去失怕他“
。下一了角，裡這到聽明梓林
。表的”了思意有就這“種那是，笑是不
。府爾帕回開新重，頭掉，子車發他
。了來下停口門在他次這
。口著對個一，路馬著對個一，頭像攝個兩著裝上柱門，門大藝鐵個一是口的府爾帕
：車輛三著停，子院小的子石碎著鋪個一是面裡門
。級S士賓的黑輛一
。艦洋巡地陸田的白輛一
。大更量排是只，樣一模一輛那的場車停堂教在停克莎和——德爾菲恩家皇紅的車托用警像來起看輛一有還
。警和機講對著彆上帶腰，其卡和衫襯白的穿，安保個兩著站口門
。面外在有沒至——槍配有沒們他
”。生先爾帕·傑拉見要我“：說語英用，窗車下搖明梓林
。眼一了視對安保個兩
。傷刀是像，痕疤的鮮新很來起看條一有上子脖，棕深曬被皮，歲十四約大，的點一大紀年個那邊左
。人的裡車著看，腰下彎他
”？嗎約預有您問請“
”。有沒“
”——話電個一您給以可我。室公辦的生先爾帕絡聯先要需您那“
”。的地塊那裡沃談來是我，說他跟你“
。了變表的安保
。憊疲業職的”個一了來又“種那是，懼恐是不
