何雨柱的身子僵了一瞬，隨後那鐵塔似的胳膊才慢慢攏上來，圈住懷裡這抖得如秋風落葉的人兒。
他的手掌很大，很糙，拍在她瘦伶伶的背脊上，竟有了幾分不合時宜的輕柔。
“怡妹子，”他的聲音沙沙的，像是含著二兩粗砂，“我來了。”
方敬之在旁邊站著，臉上紅一陣白一陣。他身上的戲服還沒脫，是唐明皇的蟒袍，金線繡的龍在昏黃的燈下也失了光彩，皺巴巴地裹著他單薄的身子。
他張了張嘴，想說什麼，終是化作一聲幾不可聞的嘆息，彎腰撿起了地上的手巾。
哭夠了，徐子怡才抬起臉，眼淚沖垮了那半面殘妝，在何雨柱胸前洇開深色的印子。
“你就是這麼對待同事的？”何雨柱看著方敬之。
“你說話要憑良心！我何曾逼過她？這園子裡上下下幾十張嘴……”
“幾十張嘴，就靠吸她一個人的血？”何雨柱打斷他，手還攬著徐子怡的肩，暖意透過薄衫傳過去。徐子怡想開口，被他輕輕按住了。
“血？”方敬之像是被這字眼燙著了，聲音陡然尖利起來，那點戲班主的架子碎得乾乾淨淨，露出底下窘迫慌亂的芯子來。
“好！你說吸血！那我告訴你，這血快吸乾了！這‘慶喜班’，這戲園子，明天就得關門大吉！”
他猛地轉身，從那隻掉漆的梳妝檯抽屜裡胡亂掏摸，抓出一疊亂七八糟的紙，摔在妝臺上。
最上面是幾張當票，底下是賬本，紙頁泛黃卷邊，墨跡暈開。
“你看看！睜開眼看看！欠房東的租金，每月一百五十塊港紙，拖了三個月了！人家昨兒個來下了最後通牒，明天再不交，鎖門封園！班子里拉弦子的劉叔，咳了兩個月血了，沒錢瞧大夫；跑龍套的阿娟，娘和孩子在棚戶區等著米下鍋！老的老，小的小，能登臺的就那麼幾個！聽戲的爺們兒如今都去看電影、跳西洋舞了，誰還來聽這咿咿呀呀的老戲？滿座？能坐上一半人，就是祖師爺賞飯吃！”
他喘著粗氣，眼睛瞪得血紅，那身唐明皇的袍子隨著他的胸膛起伏，顯得荒謬又淒涼。
“散夥？我比誰都想散！散了，我方敬之一個人，哪兒不能混口飯吃？可我一走，這三十多號人怎麼辦？子怡怎麼辦？她們大半是打小就在班子裡，除了唱戲，肩不能挑手不能提，出去就是死路一條！你說我拿她當工具？哈哈……工具……我倒寧願我只是個沒心肝的工具！”
後臺靜下來。
只有劣質煤炭在爐子裡嗶剝作響，還有徐子抑制不住的、低低的抽噎。
何雨柱臉上的厲色慢慢沉下去，化成一種更復雜的、鐵灰色的凝重。
他鬆開徐子怡，走到妝臺前，拿起那疊當票和賬本，一頁頁翻。
他的手很穩，翻得很慢。油汙的紙，模糊的字，一筆筆都是山窮水盡的數目。
“多少？”他問，聲音平靜了些。
“什、什麼？”方敬之一愣。
“還欠多少，能捱過這個坎。”
方敬之的喉結滾動了一下，眼裡閃過一絲微弱的、連他自己都不敢相信的光，聲音乾澀：“連欠租，加這個月的嚼穀，還有劉叔的藥錢……至少、至少得二百六十五塊……”
何雨柱沒說話。他放下賬本，解開肩上那個灰撲撲的褡褳，放在妝臺上。
褡褳很沉，落在木頭檯面上發出悶響。他解開繫帶，裡面不是散碎銀錢，而是幾封用油紙包得嚴嚴實實的大洋，還有一小疊綠色的港幣。
他數出一些港幣，又拆開一封大洋，混在一起，推過去。
”。不多只，五十六百二是裡這“
。人個這柱雨何過見沒也，錢過見沒是像，柱雨何看看又，錢堆那看看他。了直睛眼的之敬方
。走飛膀翅了長們它怕像好，住按把一，去過撲地猛又，回的似電，元銀的冷冰到尖指，手出他
。肝豬了漲辱恥和激為因皮臉，著嗦哆的他
”……馬做牛當子輩這之敬方我！薩菩活的難救苦救是你，弟兄何！寫我！據借寫我……我“
”。壞能不矩規。行就條借張寫“，次倫無語的他了斷打，度溫麼什沒舊依音聲的柱雨何”。馬做牛當必不“
。僂佝影背他得襯只刻此袍蟒的黃明那，背著弓，上臺在趴之敬方。紙邊張一和筆的頭禿支一去過遞默默怡子徐。筆紙找手著抖，邊臺妝到撲是乎幾之敬方”！寫上馬！寫“
。柱雨何向看地詢徵，頭抬他”……按息利……息利，整元五十六百二計共洋大幣港生先柱雨何到借今，之敬方人據借立“：晰清卻斜歪跡字，力用很，快很得寫他
”。金本清還月個三“，字個兩出吐柱雨何”。息免“
。寶獻像得敬恭態姿，柱雨何給捧據借將他。印手的髮紅鮮個一下摁，指拇破咬，名上簽後然，”期為月個三，息免“下寫迭不忙，朵耳的己自信相敢不直簡之敬方
。尖指的柱雨何鑽地息聲無悄，來出離被心眉的之敬方從，息氣的敗灰、的淡極縷一，的見不看人旁，那剎一的面紙及指手的他在就。紙的印著帶、的薄薄張那過接柱雨何
。見不失消，融意涼那即隨，冰寒塊一了握彿彷，涼一微微心掌到，下一了頓地察可不幾柱雨何
。了絆絆磕磕，，繩皮的水了浸像要都是怕，道運的月個幾頭後之敬方這。西東的在在實實又緲縹無虛更、的別有還，錢是止不的上押，去出放債筆這——了被”西東“那，道知他。覺幻是只彿彷又，聲”嗒咔“的攏合釦鎖屬金、的微輕極聲一起響乎似裡海腦他
。怡子徐的他著盈盈淚、著咬直一向看他，後然。袋進收，好摺細仔據借將，變不面他
”。件條個有我“，晰清字字，口開緩緩柱雨何”。的班戲給借是，錢“
”！說你弟兄何“：來起提又心的下松剛之敬方
”。來回送我，後天三“，來下了西東有深目，怡子徐著看柱雨何”。天三就，天三。心散散，走走去出帶我。了累子妹怡“
”……是怕票……是要這，了去出就早報海，碼戲的有都晚後、晚明，子柱臺是怡子。人近不我是不，弟兄何“，難出顯上臉，柱雨何看看又，怡子徐向看地識意下之敬方”……這“
”。碎會，了狠打敲，伙傢鼓鑼是不人，闆老方。扣里款借這從，失損這。是不賠票退，碼戲換，病急說就“，疑置容不柱雨何”。改能也，能報海“
”。吧散散去，哥子柱你跟就你……怡子。弟兄何依就。好“：苦發音聲，錢的命救堆那著看，膀肩下垮然頹是終，刻片扎掙，錯白青上臉之敬方
