伊莎貝拉，和一個男人。
男人很高，很壯，金髮，穿著考究的灰色西裝，手裡端著杯酒，正笑著說什麼。伊莎貝拉坐在他對面，也端著酒，但沒喝，只是晃著，臉上掛著笑，但那笑意沒到眼底。
何雨柱睜開眼。手指攥緊了花束，玻璃紙發出“嘎吱”的響聲。他站在樓下陰影裡，像尊石像。
何雨柱沒上樓。他就站在樓下，靠著牆，點了支菸。
菸頭的火光在黑暗裡一明一滅，像他此刻的心情。花還抱在懷裡，玫瑰的香氣混著煙味，形成一種古怪的、甜膩又辛辣的氣味。
神識鎖定那個房間。他能“聽見”裡面的聲音，像在耳邊。
“馬特，很晚了。”是伊莎貝拉的聲音，英語，帶著點法口音，懶洋洋的，但透著疏離，“你該回去了。”
“再坐一會兒嘛。”男人,馬特的聲音，低沉，帶著笑，是那種自信的、不容拒絕的笑，“我酒還沒喝完。而且，我大老遠從倫敦飛來看你，你就這麼趕我走？”
“我說了，我有約會。”伊莎貝拉說，聲音冷了些。
“那個人？”馬特笑了，笑聲裡帶著不屑，“伊莎，別鬧了。一個變戲法的，還是個黃種人。你玩玩兒可以，別當真。”
“我的事，輪不到你管。”伊莎貝拉放下酒杯，站起身，“你走吧，我要休息了。”
馬特也站起來。他比伊莎貝拉高一個頭，身材魁梧，站在那兒像堵牆。他走到伊莎貝拉麵前，伸手想碰她的臉，但伊莎貝拉躲開了。
“伊莎，別這樣。”馬特的聲音軟下來，帶著懇求，“你知道我對你的感覺。從在巴黎第一次見你，我就……”
“馬特。”伊莎貝拉打斷他，聲音很冷，“我說了，我有喜歡的人。現在，請你離開。”
沉默。
長久的沉默。
何雨柱在樓下，煙燒到手指了都沒察覺。
他盯著三樓那扇窗，窗簾縫裡透出的光，和那兩個模糊的影子。
然後，馬特的聲音又響起，這次帶著點惱羞成怒：“伊莎，你就這麼對我？我在你身上花了多少錢？多少時間？你現在為了個華佬，要趕我走？”
“我從來沒要你花一分錢。”伊莎貝拉的聲音也高了，“馬特，我們結束了。三年前就結束了。現在，請你，離開我的家。”
“我要是不走呢？”馬特的聲音帶著威脅。
“那我就報警。”
“報警？”馬特笑了，笑聲很冷，“你報啊。看看警察是信你這個法國婊子，還是信我，威廉·馬特，不列顛爵士，滙豐銀行的高階顧問。”
屋裡傳來拉扯的聲音。何雨柱的神識“看見”馬特抓住伊莎貝拉的手腕，很用力，伊莎貝拉掙扎，但掙不開。
“放開我！”伊莎貝拉尖叫。
“今晚，我就在這兒不走了。”馬特的聲音帶著酒氣和慾望，“伊莎，你逃不掉的。三年前你逃了，現在，你逃不掉了。”
“救命,！”伊莎貝拉真的喊出來了，聲音尖利，帶著恐懼。
何雨柱扔了煙，也扔了花。
。遠步三特馬離，邊旁發沙,標座的間房定鎖，眼上閉他。灘一像下燈路的暗昏在，眼刺得紅，地一了散瑰玫
。移瞬
。上發沙在按拉貝莎伊把正特馬，時裡間房在現出柱雨何
。子扯在手隻一另，子脖著掐手隻一，大太氣力特馬但，扎掙命拼。了破扯被子的拉貝莎伊
”。開放“
。裡氣空的熱燥在砸，冰塊像但，平很音聲的柱雨何
”？演表場現看想，麼怎？了來佬華，喲“：笑的下臨高居、的屑不種那，了笑後然，下一了愣，柱雨何見看他。頭回地猛特馬
。孩小對人大像，圈一壯，頭個半高柱雨何比他。柱雨何對面，起站，拉貝莎伊開放特馬。沉很，穩很子步，去過走他。話說沒柱雨何
”……你，事的莎伊和我是這“，聲響的”吧咔吧咔“出發節指，腕手著活特馬”。滾你勸我，子小“
。完說沒話
。了柱雨何
。上特馬在踹正，狠又快又，腳一。腳是，頭拳是不
。豬的子脖住掐被像，調了變慘的特馬”！,嗷“
。聲怪的”嗬嗬“出發裡，搐渾，米蝦蜷上地在，去下倒又，去下跪他。了滿佈，來出凸子珠眼，肝豬漲間瞬臉，著捂手雙，來起弓人個整他
。去下砸拳一後然，來起拎臉的他把，髮頭的特馬住抓，下蹲他。停沒柱雨何但
。臉一了糊，來出噴，了塌樑鼻的特馬。上瓜西在砸子錘像。響悶”！砰“
。頭骨的類型小種某像，的森森白，上毯地在掉，著帶，顆兩去出飛牙門。上在砸，了到又拳二第的柱雨何但，慘他
。他拉想來過撲，尖拉貝莎伊”！了打別！何“
。見聽沒像柱雨何但
。紅的般野、的正真種那是，是不，了紅睛眼他
。去上踩腳一後然，上地在按，手的特馬住抓他
。碾力用跟後腳
。冒外往地汩汩，來出地森森白，皮破刺頭骨，折彎度角的異詭種一以指小的特馬。枝枯斷折像，聲一的輕很”。嚓咔“
。了聲人像不經已慘的特馬
”……我了饒……了錯我……下停、停“：清不糊含，語英用，饒求他。是都到得蹭上地在，著混，臉一了糊淚眼涕鼻他
”！的他死打會你！了夠！何“：腔哭著帶音聲，他住抱死死面後從拉貝莎伊但。踩再想，腳起抬柱雨何
。了住停柱雨何
。去退慢慢紅的裡睛眼，伏起烈劇口，氣著他
。味尿著混，片大一了溼，是渾，上地在癱樣一狗死條像在現，人男的世一可不還才剛個這,特馬著看頭低他
。頭木過磨紙砂像，啞沙音聲，口開柱雨何”。滾“
”？嗎了楚清聽。去下不混港在你證保我，字個一去出說敢你，事的晚今，特馬“：冷很音聲，語英用，下蹲，前面特馬到走，柱雨何開鬆拉貝莎伊。功沒都次幾了試，了，了斷手但，來起爬想著扎掙特馬
。裡進流著混淚眼，頭點命拼，頭點特馬
