王府廚房的灶火徹夜不熄。
砧板上擺著成排的肉鉤，鉤子上的肉還在滴血，分不清是豬羊還是別的什麼。
廚子頭也不抬地剁著，手穩得像一架沒有感情的人形機器，臉上空蕩蕩的，沒有任何表情。
他切了一輩子的肉，早就不知道什麼叫怕了。
他只知道刀刃和砧板之間，是為數不多能讓他活下去的位置。
偶爾，他會想起剛進王府時那個教他切肉的老師傅——他刀法精湛，愛說愛笑，總是在切肉的時候嚇唬他“小子你小心點，別切著自己的手指頭”。
可後來，老師傅自己卻因為端上來的肉有些老，最終也變成了砧板上的一堆肉。
從那天起，這個廚子再也沒有抬頭看過任何一枚肉鉤。
潭王府前，朱漆大門被人敲得砰砰作響。
那聲音在空曠的夜色裡傳出去很遠，每一下都像是敲在整條街上所有住戶的心尖上。
躲在窗後的百姓握緊了手中的棍棒，把孩子的嘴輕輕地捂上，屏住呼吸，等待著這陣敲門聲過去。
側門洞開，一位青袍的老太監緩步而出。
他顯然是剛從床上被叫起來的，衣領還有些歪，睡眼惺忪，臉上還帶著幾分不耐煩的起床氣。
他一邊走一邊低聲嘟囔著什麼，然後衝著門縫外頭尖聲尖氣地喊了一聲：“咱家倒要看看，是哪個不開眼的東西，竟敢夜闖咱潭王府？”
“蔣公公，是本官——長沙衛指揮使張信，有要事求見。”張信雙手呈上一張拜帖，同時順手將一錠銀子塞進了蔣太監的手裡。
那錠銀子在月光下泛著柔潤的光澤，塞進手裡的動作快得幾乎沒有聲音，卻準得像是在自己的軍營裡扔飛鏢，一舉一動都透著一種熟練的江湖氣。
蔣太監接過來掂了掂，五兩足有的。
他臉上的不耐煩立刻消散了大半，換上了一副笑眯眯的表情。
那笑容堆在臉上的速度快得驚人——
眉梢先彎，嘴角再翹，最後整張臉都跟著亮堂起來，和他方才的起床氣形成了鮮明的對照，像是兩個人。
“喲，原來是張大人。
久仰久仰，咱家有失遠迎，真是失敬，失敬。”
“蔣公公客氣了。”
“這大半夜的，張大人怎麼親自跑一趟？
有什麼事，打發個人來說一聲不就是了。”他說這話的時候，那隻手已經不著痕跡地將銀子藏入袖中，動作之嫻熟，顯然不是第一次。
銀子滑進袖口的內袋裡發出一聲極輕極細的摩擦聲，然後徹底消失在了那襲青袍的深處。
他頓了頓，才接上方才的話頭：“咱家這就去稟報王爺——
不過今夜王爺興致正好，怕是要多等一會兒。
