這可不是後來常見的那種印刷海報，而是一幅手工繪製的油畫，畫框是深色的橡木，畫像上的列擰正微微側著頭，目光注視著前方，嘴角帶著一絲若有若無的笑意。
畫像下面掛著一面紅旗，旗面已經褪成了暗紅色，但整體保養的很好，牆角立著一座落地鍾，鐘擺早已停了，指標停在一個無人記得的時間點上。
窗簾是深綠色的天鵝絨，邊緣綴著流蘇，被陽光曬得暖烘烘的
“這間辦公室。”斯大林站在房間中央，用菸斗杆指了指四周，他的聲音多了一絲懷念:“列寧同志用過，在1918年，他從列寧格勒搬到莫斯科之後，就是在這裡辦公的，後來搬到了別的辦公室，這間辦公室就空了下來。”
“空下來後，當時的托洛茨基也搬進來住過一陣子，他走之後又空了一段日子，再後來，是我搬了進來，我從1924年一直用到1930年，直到搬進現在那間，從那以後，這間屋子就一直鎖著，沒人用過。”
瓦列裡站在門口，沒有說話。
他環顧著這間被時間封存了近十年的房間，每一件傢俱，每一本書，每一寸牆壁上的痕跡，都在無聲地訴說著蘇聯建國最初那十幾年裡發生的所有事情。
列擰在這裡簽發過法令，冰鎬人托洛茨基在這裡起草過建設方案，斯大林在這裡制定過第一個五年計劃。
現在，這間辦公室的門又一次被打開了。
斯大林走到列寧畫像前面，站住。
他雙手背在身後，抬頭看著畫像上導師的面孔。畫像上的列寧穿著一件深色西裝，白襯衫的領口微微敞開，一隻手插在口袋裡，另一隻手搭在椅背上。
斯大林的背影在畫像前顯得有些矮，但他的肩膀挺得很直。
他站了很久，久到瓦列裡以為他要說什麼，但他什麼都沒說。
他只是把菸斗從嘴裡取下來，用拇指擦了擦菸斗嘴上沾著的煙漬，然後把菸斗重新叼回嘴裡，轉過身來。
斯大林，其實心中真的很想讓列擰驕傲吧？
瓦列裡心裡默默想道。
“瓦列裡，這間辦公室以後就是你的了。”
說著，斯大林走到窗邊，把厚重的天鵝絨窗簾拉開。
陽光瞬間灌滿了整個房間，他推開窗戶，莫斯科六月的風吹進來，把窗簾吹得微微擺動，也把房間裡的陳腐空氣吹淡了幾分，他轉過身，靠在窗臺上，看著瓦列裡。
“這間辦公室空了許多年，中間有人提過要用，我沒批，不是捨不得一間屋子，是覺得這間屋子應該留給該用的人，列擰同志用過的桌子，不能隨便給人坐。”
瓦列裡站在辦公室中央，看著那張紅木辦公桌，看著那張高背皮椅上被磨得發亮的扶手，看著牆上列擰畫像那雙注視著他的眼睛。
他的喉結上下滾動了一下，然後轉向斯大林，立正，端端正正地行了一個軍禮。
“斯大林同志，我會好好用這間辦公室。”
斯大林看著他敬禮的姿勢，微微點了點頭。
“導師同志，後繼有人了，你可以放心了。”
斯大林心中如此想道。
“我先走了，還有點報告要處理。”
說著他轉身朝門口走去，瓦列裡跟著。
”。了任上續繼要就長謀參總副個這你，始開天明，麼什做要來下接你想想好好，子屋間這看看好好，裡這在待就天今，加參用不你，會個有部帥統高最午下，來過搬西東的你把會人有兒會等，悉悉先裡這在你“：說氣語的常平用是只，頭回有沒，下一了停時口門到走他
。去出走步邁，門開推他
。角轉在失消後然，去遠漸漸裡廊走在聲步腳
。裡室公辦在站人個一裡列瓦
。晃輕輕得吹簾窗把，氣香的花季月裡園花宮林姆里克著帶，來進吹風的外窗
。的舊老聲一出發簧彈，沉了沉墊坐的椅皮。去下了坐，椅皮背高把那開拉，面後桌公辦到走慢慢他
。著視對睛眼的定堅而和溫雙那與，上像畫的擰列上牆面對在落目，頭起抬他。切一的過證見旗紅面那上牆及以，西東有所的年十數了澱沉裡子屋間這著，布檯子呢綠的黃泛經已塊那著心掌，上面桌在放手雙把他
。次一掃打人有會月個半者或月個一至來起看，淨乾很的上面鐘，著停然仍擺鐘的鐘地落
。天一第的他了始開，裡室公辦的年多了封塵間這在，裡那在坐裡列瓦，的洋洋暖，上面桌在落的外窗
