吳道人在青溪村住下了，似乎真將這裡當作了暫棲之地。他依舊懶散，依舊偶爾給人看看小病、說些模稜兩可的吉凶，更多時候則是曬太陽、閒逛，或與村裡老人下兩盤不成章法的石子棋。只是，他停留在村中學堂附近、或“偶遇”秦小凡與南翎的次數，明顯多了起來。
春意漸深，村後那片桃林開到了極盛。遠遠望去，如雲似霞，將半個山坡都染成了粉白，空氣中終日浮動著清冷又甜馥的香氣，吸引著蜂蝶飛舞，也引得村人閒暇時愛去林邊走走。
這一日，天氣晴好，暖風燻人。學堂午後休課，孩童們如脫籠小鳥般散去。南翎收拾妥當，並未立刻返回村尾小屋，而是抱著一架有些年頭的七絃琴，獨自來到了桃林深處。
這琴是她來到青溪村時便帶著的少數行李之一，琴身古拙，漆色斑駁，但音色清越。她平日極少彈奏，只在無人時，偶爾撥弄幾下，彷彿那泠泠絃音能撫平某些無名的思緒。
她在林中一塊較為平坦、鋪著些落花的青石上坐下，將琴置於膝上。指尖輕觸冰涼的琴絃，一時卻不知該奏何曲。目光隨意流轉，落在那些層層疊疊、絢爛到近乎哀豔的花朵上，心底那絲時常浮現的空茫與隱約悸動，似乎又被勾了起來。
就在這時，林外傳來腳步聲，還有少年略顯侷促的咳嗽聲。
南翎抬眸，見秦小凡正站在幾株桃樹外，手裡拿著幾張大紙和一支筆，似乎也沒料到會在這裡遇見她，臉上帶著意外和一絲被撞破什麼般的窘迫。
“南先生。” 秦小凡忙喚了一聲，目光落在她膝上的琴上，眼中閃過好奇。
“你……來此何事？” 南翎問道，聲音依舊平淡。
秦小凡撓了撓頭，揚了揚手中的紙筆：“我……我想練字。屋裡太暗，這裡亮堂，還有花香。” 這理由有些牽強，但他確實不知該如何解釋，自己鬼使神差地，就想帶著吳道人前幾日隨口指點他時用的簡陋紙筆，到這桃林裡來。彷彿在這裡，心思能更靜些，筆下也能更順些。
南翎看了他一眼，沒再追問，只輕輕“嗯”了一聲，便重新將目光投回琴絃，指尖卻依舊未動。
秦小凡見她沒有離開的意思，自己也不好掉頭就走，便在不遠處另一塊較矮的石頭上坐下，將紙鋪在膝上，研墨（一塊小硯臺和半截墨錠，也是吳道人給的）。他識字有限，多是南翎在學堂所教，還有自己零星向村裡讀過幾年書的老童生請教學來的。此刻提起筆，卻覺得千頭萬緒，不知該寫什麼。目光不由又飄向不遠處那抹素色的身影。
春風穿過林隙，捲起一陣花瓣雨，幾片粉白輕盈地落在南翎的髮間、肩頭，也落在她面前的琴絃上。她抬手，輕輕拂去弦上花瓣，動作自然而優美。這個畫面落入秦小凡眼中，讓他心頭那根弦又被莫名撥動了一下。
幾乎是下意識的，他提筆蘸墨，在粗糙的紙面上落下。筆尖遊走，勾勒出的並非他熟悉的字句，而是一個有些笨拙、卻依稀可辨的輪廓——一個女子側坐撫琴的背影，髮絲輕揚，身旁有花瓣飄落。
他畫得專注，甚至未察覺自己何時停了筆，只是怔怔地看著紙上那簡單的線條。畫得並不好，形似都勉強，可奇怪的是，看著這畫，他心裡那份時常縈繞的空茫感，似乎被填滿了一絲，取而代之的是一種溫暖的、酸楚的安寧。
“沙沙……”
清越的琴音，就在這時，輕輕響了起來。
南翎的指尖，終於落在了弦上。起初只是幾個零散的音符，試探般地，如同溪流碰觸初融的冰面。漸漸地，音符連貫起來，成了一段舒緩悠揚的曲調。
那曲調並不激昂，也不哀怨，清清泠泠，如同月下寒泉流淌，又似風過鬆林低語。琴音在繁花似錦的桃林中流淌，奇異地與這絢爛春景融為一體，非但不顯突兀，反而更添幾分幽遠靜謐的意境。
秦小凡不懂琴，但這琴音入耳，卻讓他浮躁的心瞬間沉靜下來。他不由自主地放下筆，靜靜聆聽。那琴音彷彿有魔力，牽動著他心底最深處某些沉睡的東西。他彷彿看到了清冷的星光，看到了橫亙天宇的靜謐河流，看到了一抹決然又溫柔的身影……這些幻象一閃即逝，卻讓他的眼眶微微發熱。
他看向撫琴的南翎。她微垂著眼簾，長睫在白皙的臉頰上投下淡淡的陰影，神情專注而平靜，彷彿整個心神都已融入琴音之中。陽光透過花隙，在她身上灑下斑駁的光影，讓她看起來有些不真實，宛如從古老畫卷中走出的仙子，下一刻便會隨花雨消散。
一種強烈的、想要抓住什麼的衝動，湧上秦小凡的心頭。不是男女之慾，而是一種更深沉的、源自靈魂本能的渴望——渴望靠近，渴望守護，渴望這琴音、這身影、這份寧靜，能夠永遠停留。
琴音漸入佳境，越發空靈流暢。南翎自己似乎也沉浸其中，往日的清冷疏離被一種罕見的柔和所取代。她彈奏的並非任何流傳的曲譜，更像是心緒隨指尖自然流淌而成的天籟。她也說不清為何今日忽然有了撫琴的興致，只是坐在這花林中，看著那少年笨拙卻認真的模樣，心中一片寧和，指尖便自有旋律生出。
她的目光偶爾也會掠過不遠處的秦小凡。看到他放下紙筆，專注聆聽的樣子；看到他眼中那份純粹的、被音樂觸動的光彩；甚至，彷彿能感受到他心中那份與自己琴音隱隱共鳴的悸動。這種感覺很奇妙，彷彿他們之間，隔著這幾丈距離，隔著不明所以的陌生，卻透過這琴音，搭建起了一座無形的、通往彼此內心的橋樑。
一片花瓣，悠悠飄落，恰好落在她微微顫動的琴絃上，被絃音震得輕輕一顫。
另一片花瓣，則乘著同一縷風，打著旋，飄落在秦小凡膝上那張未乾的畫紙上，恰好點綴在那女子背影的肩頭，宛如一枚天然的花鈿。
時光彷彿在這一刻變得粘稠而緩慢。
琴聲，筆墨香，桃花雨，春日暖陽，還有那靜坐的少年與撫琴的女子。
